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Antonio Maccanico
Presidente Associazione Civita

Siamo giunti alla lll edizione di 6ARTISTA.
Quando avviammo nel 2009 questo
programma di formazione concepito
dall’Associazione Civita e dalla
Fondazione Pastificio Cerere, coniil
sostegno di Allianz, per supportare la
crescita professionale di talenti under

30 che vivono in Italia, eravamo convinti
diintraprendere un percorso difficile,

ma che avrebbe dato frutti importanti.
Oggi possiamo affermare che avevamo
ragione. Si parla molto dei giovani, delle
loro difficolta nel collocarsi nel mondo
del lavoro, difficolta ancora maggiori

per coloro che vogliono impegnarsi nel
campo delle arti visive. Ecco qui, invece,
una risposta che a me pare straordinaria
nella sua semplicita e concretezza, come
solo puod essere quando si incontrano
idee, imprese, soggetti pubblici. Perché i
due giovani vincitori, Francesco Fonassi
e Margherita Moscardini, cui vanno i miei
piu sentiti complimenti, hanno potuto
dedicarsi al loro lavoro, fruire di un tempo
per vivere un’esperienza ed infine avere
una visibilita importante all’interno di una
struttura, il MACRO, tra le piu interessanti
della citta di Roma.

Il denaro e I'arte, ciricorda spesso Antonio
Paolucci, sono profondamente legati. Il
mecenatismo & cio che ha fatto dell’ltalia
un paese in cui si possono ammirare le
opere dei grandi artisti del Rinascimento
e del XV secolo. Si trattava per lo piu di
giovani che trovavano sostegno nelle
allora fiorenti economie dei Comuni e delle
Signorie, nelle ricche Corporazioni, nelle
Corti e nel potere pontificio. Si pensi solo
a quanto accadde attorno ai Medici, a
Giulio Il, ai Gonzaga. Anche allora ai giovani

artisti, come Michelangelo e Raffaello,
solo per citare i pit noti, veniva data la
straordinaria opportunita dilavorare e
concentrarsi sulla produzione artistica,

di studiare i grandi capolavori del passato
e 'opera dei piu insigni contemporanei,
ma soprattutto di manifestare il loro genio
creativo. Oggi viviamo il tempo della crisi
economica, ma anche di riferimenti morali
e spirituali, e gli artisti non possono che
risentirne. In questo tempo di mancanza
dilavoro la creativita, soprattutto peri
giovani, rischia di essere marginalizzata,
considerata qualcosa diinutile, che non
serve per laripresa economica.

Per Civita non & cosi: noi consideriamo

la creativita e la produzione artistica
fattori determinanti nella ripresa e siamo
convinti che creare opportunita per le
giovani generazioni sia un elemento di
straordinario valore.

Insomma, consideriamo l'arte e la
conoscenza parte essenziale della
ricchezza del nostro paese.

Antonio Maccanico
President Associazione Civita

The 6ARTISTA competition is now being
held for the third time. When, in 2009,

we started this training programme
conceived by the Associazione Civita

and the Fondazione Pastificio Cerere,
with the support of Allianz, to foster the
professional development of talents under
the age of thirty living in Italy, we were
fully aware of embarking on a difficult
undertaking, but one that would bear
important fruit. Today we can safely say
that it was the right decision. There is
much talk of the young, of the difficulties
they face in entering the world of work,
difficulties that are even greater for those
who want to get involved in the field of
the visual arts. Here, however, we have an
answer that to me seems extraordinary

in its simplicity and concreteness, as

can only happen when ideas, private
enterprise and public entities come
together. For the two young winners,
Francesco Fonassi and Margherita
Moscardini, to whom go my heartfelt
congratulations, have been able to devote
themselves to their work, to use the time
to make the most of an experience and
finally to gain significant visibility within a
structure, the MACRO, that is among the
most interesting in the city of Rome.
Money and art, as Antonio Paolucci often
reminds us, are closely linked. Patronage
is the reason why ltaly is a country in
which it is possible to admire the works
of the great artists of the Renaissance
and the 15th century. Most of those artists
were young men who found support in
the then flourishing economies of the
republican and princely city-states,
receiving backing from wealthy guilds,

courts or the papacy. It suffices to think
of what went on around the Medici, Pope
Julius Il and the Gonzaga. Then too young
artists, like Michelangelo and Raphael,

to mention just the most famous, were
given the extraordinary opportunity to
work and to concentrate on their art, to
study the great masterpieces of the past
and the work of their most illustrious
contemporaries, and above all to give
expression to their creative genius.
Today we are living in a time of crisis that
is not just economic but also moral and
spiritual, and artists cannot help but be
affected by it. In a period when jobs are
hard to come by creativity, especially

for the young, runs the risk of being
marginalised, dismissed as something
superfluous, that is of no use to the revival
of the economy.

Civita does not see it like that: we consider
creativity and the production of art
decisive factors in the recovery and are
convinced that creating opportunities for
the younger generations is a contribution
of extraordinary value. In short, we regard
art and its understanding as an essential
part of our country’s wealth.



Marcello Smarrelli

Direttore Artistico Fondazione Pastificio Cerere

La Fondazione Pastificio Cerere ha fatto
della formazione il trait d’union delle sue
attivita. La vocazione didattica, infatti,
caratterizza da sempre I'attivita della
Fondazione, nata da un’idea del suo
Presidente Flavio Misciattelli nel 2004.
Seguendo questa tradizione abbiamo
realizzato una serie di progetti formativi,
in cui I'arte diventa strumento di sviluppo,

modello etico e rampa dilancio del pensiero.

Questo percorso si € rafforzato nel 2009
con BARTISTA, il programma di residenze
per artisti che vivono in Italia, ideato per
supportare la crescita professionale di
giovani talenti, offrire loro un percorso
formativo alternativo a quello accademico,
e incentivarne la rete di contatti al'interno
del sistema dell’arte. 6ARTISTA nasce dal
desiderio di colmare una lacuna presente
nel panorama delle residenze a Roma,
dove, a fronte delle numerose accademie
straniere, non esisteva ur’istituzione che
offrisse ai giovani artisti italiani la possibilita
dirisiedere nella capitale. Il programma
prevede, accanto alla residenza della
durata di sei mesi presso il Pastificio
Cerere, un periodo ditre mesi presso la
Cité internationale des arts a Parigi - reso
possibile grazie alla collaborazione con gli
Incontri Internazionali d’Arte. Strettamente
legato a 6ARTISTA ¢ il progetto di
residenza per curatori, attraverso il quale
la Fondazione affida a un giovane curatore
parte del suo programma espositivo,
permettendogli di confrontarsi in tutti

gli ambiti che caratterizzano I'attivita
curatoriale. Il bagaglio di conoscenze del
curatore in residenza, le sue propensioni
personali e i suoi interessi, influiscono in
maniera determinante sull’attivita della

Fondazione. Il Pastificio Cerere € la prima
istituzione italiana che & stata capace di
mettere sullo stesso piano la formazione
artistica e quella curatoriale, rendendo
possibile un continuo e fruttuoso scambio
di esperienze, nella convinzione che il bravo
curatore sia soprattutto un compagno

di strada degli artisti.

Il curatore in residenza del 2012 & Michele
D’Aurizio (Chieti, 1985), che ha organizzato
per la Fondazione due progetti espositivi,
invitando gli artisti Nina Kinnemann e Sam
Pulitzer, e curato due appuntamenti del
progetto “Postcard from...” con gli artisti
Alistair Frost e Allison Katz. A lui & stata
affidata la cura della mostra di Francesco
Fonassi e Margherita Moscardini, vincitori
della terza edizione di 6ARTISTA, presso il
MACRO. Nel corso degli ultimi nove mesi,

i due artisti in residenza hanno lavorato

a progetti molto complessi e stratificati.
Se Fonassi (Brescia, 1986) ha condotto
unaricerca sulla voce umana quale primo
strumento musicale dato all'uomo -
riconfermando il suo interesse nel suono
tanto come fenomeno fisico che culturale
- Margherita Moscardini (Donoratico,
Livorno, 1981) haideato una serie di

volumi che raccolgono video di monoliti,
manifestazione di uninteresse verso
moduli architettonici che nonostante il loro
carattere di estraneita al contesto hanno
raggiunto un grado di appartenenza

al paesaggio.

| due artisti e il curatore hanno operato
fianco a fianco, nel corso del loro periodo
diresidenza, nel processo di ideazione

e produzione della mostra presentata al
MACROQO:; i risultati di questo lungo lavoro
sono documentati nel presente volume.

Marcello Smarrelli

Artistic Director Fondazione Pastificio Cerere

The Fondazione Pastificio Cerere has
made education the central plank of all

its activities. The teaching vocation, in
fact, has always characterized the work
of the foundation, set up in 2004 as the
concrete expression of an idea of its
president Flavio Misciattelli. Following this
tradition we have carried out a series of
training projects in which art has been
used as a means of development, an
ethical model and a launching pad for
ideas. This approach was reinforced in
2009 with 6ARTISTA, the programme

of residences for artists living in Italy
conceived to support the professional
career of young talents, offering them

an alternative course of training to the
academic one and building up their
network of contacts on the art scene.
B6ARTISTA was born out of the desire tofilla
gap in the range of residences available in
Rome, where there was no institution that
offered young Italian artists the possibility
of residing in the capital in the way that
the numerous foreign academies do.
Along with a six-month residence at the
Pastificio Cerere, the programme provides
for a period of three months at the Cité
Internationale des Arts in Paris - made
possible through collaboration with the
Incontri Internazionali d’Arte. Closely linked
to 6ARTISTA is the project of residence for
curators, through which the foundation
entrusts a young curator with part of its
exhibition programme, allowing him or

her to tackle every aspect of curatorial
activity. The background of the curators in
residence, their personalinclinations and
their interests exercise a decisive influence
on the foundation’s activity.

The Pastificio Cerere is the first institution
in Italy that has been able to put artistic
and curatorial training on the same plane,
making possible a continuous and fruitful
exchange of experiences, in the conviction
that a good curator is above all the artists’
fellow traveller. The curator in residence

in 2012 is Michele D’Aurizio (Chieti, 1985),
who has organized two exhibition projects
for the foundation, inviting the artists

Nina Kbnnemann and Sam Pulitzer, and
curated two of the series of events that
make up the project “Postcard from...” with
the artists Alistair Frost and Allison Katz.
He has been given the task of curating

the exhibition by Francesco Fonassi and
Margherita Moscardini, winners of the third
B6ARTISTA competition, at the MACRO.
Over the course of the last nine months,
the two artists in residence have worked
on highly complex and multi-layered
projects. While Fonassi (Brescia, 1986)

has carried out research into the human
voice as the first musical instrument given
to humanity - confirming his interest in
sound as a physical as well as cultural
phenomenon - Margherita Moscardini
(Donoratico, Livorno, 1981) has conceived
a series of volumes which collect

videos of monoliths, expression of her
interest into architectural modules that,
notwithstanding their otherness within a
specific context, have achieved a certain
bond with the landscape.

The two artists and the curator have
operated side by side during their period of
residence, in the process of devising and
organizing the exhibition presented at the
MACRO; the results of this long work are
documented in this volume.



Fabio Dal Boni
Direttore Comunicazione e Immagine
Allianz Spa

Arte e impresa sono elementi centrali nello
spartito di una societa civile ed evoluta e
diventano una combinazione essenziale
di fronte alle divisioni e ai contrasti del
nostro tempo. L’energia sprigionata dalla
componente artistica valicai confinied &
in grado di tradursi in collante fra popoli

e paesi; puo avvicinare e amalgamare,
specie nella delicata costruzione della
casa europea, culture e punti di vista,
economia e politica, missioni e visioni.

In quest’ottica, incoraggiare e sostenere
giovani talenti che aprono nuove strade

e offrono differenti prospettive rientra
pienamente tra gliinterventi di Allianz

nel campo della responsabilita sociale.
Le intuizioni e I'entusiasmo delle nuove
generazioni, la loro vocazione a cercare,
la loro disponibilita a sperimentare sono
determinanti per una crescita economica
e culturale solida e sostenibile.

Siamo orgogliosi di aver fatto nascere

e crescere 6ARTISTA perché lo

spirito diinnovazione del progetto e
interpretazione data dagli artisti che

si sono susseguiti hanno ben
riconfermato il bisogno di arte e cultura
che collega quotidiano e pianificazione,
che crea legami tra mentalita e linguaggi
diversi. Il dialogo che ne emerge &
strumento dirompente di scambio e fonte
di apertura mentale.

Questo concetto va seminato tra i
giovani, perché nascano nuovi interpreti
e scaturiscano nuove ispirazioni. L’arte
costruisce, ma contestualmente pone
interrogativi, mette in discussione.
Coinvolge I'intelletto e le emozioni di chila
guarda, e proprio per questo ne alimenta
la forza creativa.
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Le aziende sono chiamate a trarre
dall’arte non soltanto ispirazione, ma un
vero nutrimento della propria capacita e
volonta diinnovare e di rinnovarsi. Molti
studiosiindicano conoscenza e creativita
quali snodi chiave per capire e percepire
’economia di quest’epoca. Nelle grandi
aziende contemporanee, abituate

a muoversi su scacchieri globali, la
capacita di confrontarsi con I'ispirazione
artistica accorcia la distanza trai valori
delle missioni aziendali e la sete di servizi
del mondo reale € locale al quale esse
stesse sirivolgono.

Quando questo avviene, ne beneficiano
non soltanto le singole aziende o i singoli
individui, ma 'economia e la collettivita in
generale. Quello che una volta si definiva
mecenatismo aziendale diventa cosi,
per le imprese piu sensibili, un rapporto
quasi organico con il mondo dell’arte e
della cultura: intercettare le tendenze
artistiche e culturali che influenzeranno
la societa da la possibilita diricavarne
una straordinaria iniezione di capitale
immateriale in grado di generare

nel tempo grandi ritorni in termini
d’innovazione e interazione positiva con
gliambienti esterni. L'impegno verso

la nascita e la crescita di talenti che da
sempre caratterizza il Gruppo Allianz

a livello italiano e internazionale vuole
essere semplicemente e proprio questo:
investire nei giovani € investire sul futuro.

Fabio Dal Boni

Head of Communications and Image Allianz SpA

Art and business are central elements in
the framework of a civilized and advanced
society and become an essential
combination in the face of the divisions
and contrasts of our time. The energy
unleashed by the artistic component
crosses borders and is able to act as

a bond between peoples and nations;

it can bring together and amalgamate,
especially in the delicate process of
construction of the European homeland,
cultures and points of view, economy and
politics, missions and visions.

From this perspective, encouraging

and supporting young talents who are
opening up new directions and offering
different prospects is fully in keeping with
the interventions made by Allianz in the
field of social responsibility. The intuitions
and enthusiasm of the new generations,
their gift for seeking and their readiness
to experiment are decisive for solid and

sustainable economic and cultural growth.

We are proud to have been involved in the
birth and growth of 6ARTISTA because
the project’s spirit of innovation and the
interpretation given to it by the artists
who have taken part have fully confirmed
the need for art and culture that connect
everyday life and planning, that create
links between different mind-sets and
languages. The dialogue that emerges
from this is a powerful vehicle of exchange
and source of open-mindedness.

This concept needs to be spread among
the young, so that new interpreters
emerge and new inspirations flow. Art
constructs, but at the same time raises
questions, makes challenges. It absorbs
the intellect and the emotions of the
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people who look at it, and for this very
reason bolsters their creative powers.
Companies are called on to draw not just
inspiration from art, but nourishment

for their own capacity and desire to
innovate and renew themselves. Many
experts regard knowledge and creativity
as key to grasping and understanding
the economics of this age. In the

big corporations of the present day,
accustomed to moving on a global playing
field, the ability to turn to art for inspiration
reduces the distance between the values
of company missions and the need for
services on the part of the real and local
world with which they have to deal.

When this happens, it is not just individual
companies or people who benefit, but
the economy and the community in
general. Thus what used to be called
corporate patronage becomes, for the
more sensitive companies, an almost
organic relationship with the world of art
and culture: picking up on the artistic and
cultural trends that are going to influence
society offers the possibility of obtaining
an extraordinary injection of immaterial
capital that is capable of producing over
time great returns in terms of innovation
and positive interaction with the outside
world. The commitment to the birth and
development of new talents that has
always characterized the Allianz Group at
the Italian and international level is rooted
simply in this fact: investing in the young
means investing in the future.



Bartolomeo Pietromarchi

Direttore MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma

I MACRO - Museo d’Arte Contemporanea
Roma ospita per il terzo anno consecutivo
la mostra finale di 6ARTISTA, il programma
di formazione che supporta I'inserimento
nel circuito dell’arte contemporanea

di giovani artisti che vivono in Italia,

una risposta concreta e incisivain un
periodo storico difficile per la crescita
professionale della nuova generazione
creativa. Il progetto espositivo testimonia
il sodalizio fra Fondazione Pastificio
Cerere, Civita e MACRO volto a consolidare
’impegno per la costruzione diuna rete
culturale internazionale che offra ai giovani
artisti un solido futuro.

| vincitori di questa terza edizione,
Francesco Fonassi e Margherita
Moscardini, sono chiamati a confrontarsi
con gli spazi del Museo sotto la guida

del giovane curatore Michele D’Aurizio,
attraverso opere sviluppate appositamente
per 'esposizione.La videoinstallazione

di Francesco Fonassi, unariflessione

sul suono sia come fenomeno fisico che
culturale, e l'installazione di Margherita
Moscardini, un progetto ongoing composto
da una serie di volumi che raccoglie video
di monoliti, entrano in dialogo in modo
sensibile e originale con la Project Room 2,
lo spazio espositivo che le ospita.

Il progetto 6ARTISTA si inserisce
pienamente nell’lampio programma

di mostre, eventi e attivita educative

e di approfondimento del MACRO. Anche

il programma Artisti in residenza del
Museo — che prevede un lungo periodo

di soggiorno al MACRO per quattro artisti,
due italiani e due stranieri — si conclude
con un progetto espositivo volto
ainterpretare e attivare i grandi studi
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messi a loro disposizione, innescando
dialoghi e corrispondenze che vanno

al di la delle contingenze spazio-temporali.

La concomitanza della presentazione al
pubblico dell'opera di questi giovani artisti
contribuisce a rafforzare la percezione
del significato e dell'importanza di queste
iniziative, della collaborazione e sinergia
trai settori pubblico e privato, e della
varieta e validita del panorama italiano
della giovane produzione artistica.

Bartolomeo Pietromarchi

Director of the MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma

For the third year in a row the MACRO -
Museo d’Arte Contemporanea Roma is
hosting the final exhibition of BARTISTA,
the training programme that is intended
to support the insertion of young

artists living in Italy into the circles of
contemporary art, a concrete and incisive
response in a historical period difficult

for the professional development of

the new generation of creative people.
The exhibition project bears witness to
the partnership between Fondazione
Pastificio Cerere, Civita and MACRO,
aimed at cementing their commitment to
the creation of an international cultural
network that will offer young artists a
stable future.

The winners of the third 6ARTISTA
competition, Francesco Fonassi and
Margherita Moscardini, have been called
on to interact with the spaces of the
museum under the guidance of the young
curator Michele D’Aurizio, through works
developed specifically for the exhibition.
Francesco Fonassi’s video installation, a
reflection on sound both as a physical and
as a cultural phenomenon, and Margherita
Moscardini’s installation, an ongoing
project featuring a series of volumes
which collect videos of monoliths, hold

a sensitive and original dialogue with
Project Room 2, the exhibition space that
houses their works.

The B6ARTISTA project fits in fully with

the MACRO’s extensive programme of
exhibitions, events and educational and
informative activities. The museum’s
Artists in Residence programme - which
provides for a long stay at the MACRO

by four artists, two Italians and two
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foreigners - concludes with an exhibition
project intended to interpret and put
into operation the large studios placed
at their disposal, sparking off dialogues
and exchanges that go beyond the
contingencies of space and time.

The coincidence of the presentation of
the work of these young artists to the
public helps to reinforce the perception
of the significance and importance of
these initiatives, of the collaboration and
synergy between the public and private
sectors, and of the variety and validity of
the whole range of production by young
Italian artists.












Introduzione
Michele D’Aurizio

"Harald Szeemann, Indivi-
duelle Mythologien, 1981, p.
89, in Anna Cestelli Guidi,
La "documenta” di Kassel,
Costa & Nolan, Milano, 1997,
p. 63.

2Dieter Bachmann, in Anna
Cestelli Guidi, op. cit., p. 64.

3 Cfr. Daniel Birnbaum,
Jochen Volz (ed.), 53. Espo-

sizione Internazionale d’Arte.

Fare Mondi Making Worlds,
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Nel 1972, Harald Szeemann incluse nell’edizione di
Documenta che era stato chiamato a curare una sezione
denominata “Mitologie individuali” (Individuelle Mythologien).
La sezione racchiudeva 95 dei 180 artisti invitati dal curatore
(Baselitz, Polke, Penck, Ruscha, Paolini, Nitsch, Brecht, Filliou,
Boltanski, Thek, per citarne alcuni), il quale ne definiva le opere
“fenomeni senza denominatore comune, tuttavia compren-
sibili come parte di un’idea della storia dell’arte dell’intensita,
che non si riferisce soltanto a criteri formali, bensi all'identita
traintenzione ed espressione”.!

Szeemann aspirava a trascendere le categorie stili-
stiche - e cosi I'interpretazione estetizzante dell’art pour I'art
-introducendo un approfondimento sul vissuto di alcuni artisti
e di conseguenza sui sistemi simbolici attraverso i quali quelli
assimilano la quotidianita: come scrisse Dieter Bachmann, lo
“spazio spirituale in cui ciascun singolo situa quei segni che
per lui rappresentano il suo mondo”.?

Difronte allo svuotamento disignificato delle rappre-
sentazioni e narrazioni religiose, storiche e culturali di cui sof-
fre la contemporaneita, I'arte, nella sua capacita di districarsi
coscientemente all’interno della produzione visiva, e al tempo
stessodiorientare quelladiscorsiva, hafavorito ladelineazione
di immaginari, vocabolari, attitudini che, indipendentemente
dalfar capoaun singolo artista o auna comunita, hanno contri-
buito ad arginare la dispersione dei segni. Ogni artista, in fondo,
struttura la propria pratica come un tentativo di delineare una
“mitologia individuale”, pit 0 meno articolata, che in virtu della
sua carica di senso possa riflettersi nel pensiero collettivo e
stimolarne un’evoluzione. Per citare il felice titolo che Daniel
Birnbaum scelse per la 53. Esposizione Internazionale d’Arte
allaBiennale di Venezia del 2009, gli artisti “fanno mondi”;® e tali
“mondi” sono tanto pit immanenti, decifrabili, autentici quanto
piu i sistemi simbolici sui quali si fondano sono “spontanei”,
condivisi, talida stimolare I'emersione di scenaridi comunione,
empatia e fiducia reciproca.

La ricerca di Francesco Fonassi (Brescia, 1986) € un
esempio efficace di tale concezione della produzione artisti-
ca, in quanto I'artista si avvicina all’'opera proprio in virtu della
sua potenzialita di evocare uno “spazio spirituale”. | numerosi
mezzi che ricorrono nella pratica di Fonassi sono tutti utilizzati
per raccontare un unico, macroscopico fenomeno: la diffusio-
ne del suono, osservato tanto nelle sue implicazioni fisiche,
fenomenologiche appunto, che culturali. Fonassi abbraccia il
suono per la capacita di definire scenari al tempo stesso diim-
manenza e trascendenza, scientificita e misticismo, interpre-

20

tando quindil’ascolto da parte dello spettatore tanto come una
dinamica dellaricezione quanto come uninvito alla produzione
di narrazioni e immaginari.

Kollaps, Aufstieg (2012), 'opera che Fonassi presenta
al MACRO di Roma, a conclusione dei due periodi di residen-
zZa, intrapresi in qualita di vincitore della lll edizione del premio
BARTISTA, presso la Fondazione Pastificio Cerere di Roma e
la Cité Internationale des Arts di Parigi - opera di cui questa
pubblicazione rappresenta un’appendice - riafferma l'interes-
se dell’artista nel suono ed esplora uno dei mezzidi produzione
sonora piu complessi: la voce umana. Kollaps, Aufstieg € infatti
una video-installazione concepita come una riflessione sulla
voce e sui suoi effetti nello spazio-tempo.

L’artista combina qui due scenari: il sito archeologi-
co della Piramide del Sole, a Visoko (Bosnia-Hercegovina); e un
laboratorio diricerca sul rumore. Rinvenuta nel 2005 all’interno
di una montagna, la Piramide del Sole & attualmente oggetto di
studi archeo-acustici da parte di un gruppo di ricercatori ita-
liani e croati, che nel corso di esperimenti sul propagarsi della
voce umana nei cunicoli sotterranei chiedono a performer di
eseguire canti antichi all’interno della Piramide. Fonassi invita
una cantante professionista a fare della sua voce la protago-
nista dell’opera. La voce femminile disegna gli spazi dentro i
quali la cantante si muove - i cunicoli, il paesaggio intorno alla
Piramide, la camera riverberante nel laboratorio - utilizzan-
do come partitura i limiti del campo audiovisivo imposti dallo
stesso artista, entroiqualila cantante improvvisa liberamente.
L’esperienza sonora del corpo-voce é riproposta fedelmente
nell’installazione, nel tentativo di ricreare un’atmosfera antica,
dove la voce torna a essere il primo strumento musicale dato
all’'uomo, nonché un canale prediletto attraverso il quale espri-
mere il rapporto tra 'umano e il divino.

Questa pubblicazione raccoglie parte del materiale
visivo prodotto a compendio della video-installazione, accom-
pagnato dauntesto scritto da Fonassi, nel quale sono articolati
i riferimenti culturali che sottostanno a Kollaps, Aufstieg e le te-
stimonianze difigure che hanno “accompagnato” I'artista nella
riflessione sull’'opera - in particolare Paolo Debertolis, direttore
dell’SB Research Group che sta studiando la Piramide del Sole;
e Letizia Fiorenza Sautter, cantante e ricercatrice invitata da
Fonassi e prestare la propria voce. Una conversazione tra I'ar-
tista e Lorenzo Macioce nella quale sono discusse le proprieta
documentarie e insieme di finzione del mezzo audiovisivo, co-
stituisce un post scriptum all’esperienza di Kollaps, Aufstieg.
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In 1972 Harald Szeemann, called on to the 5th edition
of Documenta in Kassel, included a section entitled ‘Individual
Mythologies’ (Individuelle Mythologien). The section comprised
95 of the 180 artists he had invited to take part in the event
(Baselitz, Polke, Penck, Ruscha, Paolini, Nitsch, Brecht, Filliou,
Boltanski and Thek, to mention just a few), whose works he
defined as ‘phenomena without a common denominator, yet
comprehensible as part of anidea of the history of the art of in-
tensity, which does not refer solely to formal criteria, but rather
to the identity of intention and expression’.!

Szeemann aspired to transcend stylistic categories
- and thus the aestheticizing interpretation of I'art pour I'art -
by introducing a closer examination of the experience of some
artists and as a consequence of the symbolic systems through
which they assimilated everyday existence: as Dieter Bach-
mann putit, the ‘spiritual space in which eachindividual locates
the signs that for him represent his world’.2

In the face of the emptying of the meaning of re-
ligious, historical and cultural representations and narrations
from which we suffer in modern times, art, in its capacity to pick
its way consciously through visual production, and at the same
time to guide that of discourse, has favoured the delineation
of imageries, vocabularies and attitudes that, independently of
whether they refer to an individual artist or a community, have
helped to stem the dispersion of signs. Every artist, when all is
said and done, structures his practice as an attempt to outline
an ‘individual mythology’, of greater or lesser complexity, that
by virtue of its content of meaning can have an effect on collec-
tive thinking and stimulate its evolution. To cite the apt title that
Daniel Birnbaum chose for the 53 International Exhibition of Art
atthe Venice Biennale in 2009, artists ‘make worlds’;* and these
‘worlds’ are all the more immanent, decipherable and authentic
the more the symbolic systems on which they are based are
‘spontaneous’ and shared, so as to stimulate the emergence of
scenarios of communion, empathy and mutual trust.

The research of Francesco Fonassi (Brescia, 1986)
is an effective example of this conception of artistic produc-
tion, in that the artist approaches the work precisely by virtue
of its potential to evoke a ‘spiritual space’. The numerous me-
dia of which Fonassi makes use in his practice are all utilized
to recount a single, macroscopic phenomenon: the diffusion
of sound, observed as much in its physical, phenomenological
implications as inits cultural ones. Fonassi embraces sound for
its capacity to define scenarios at once ofimmanence and tran-
scendence, of a scientific and a mystical character, interpreting
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therefore the listening on the part of the audience both as a
dynamics of reception and as an invitation to the production of
narrations and imaginations.

Kollaps, Aufstieg (2012), the work that Fonassi is pre-
senting atthe MACRO in Rome at the conclusion of his two peri-
ods of residence, undertaken as the winner of the third 6ARTIS-
TA prize, at the Fondazione Pastificio Cerere in Rome and the
Cité Internationale des Arts in Paris - a work of which this pub-
lication represents an appendix - reaffirms the artist’s interest
in sound and explores one of the most complex means of sound
production: the human voice. Kollaps, Aufstiegis in fact a video-
installation conceived as a reflection on the voice and on its ef-
fectsin space-time.

Here the artist combines two scenarios: the archaeo-
logical site of the Pyramid of the Sun at Visoko (Bosnia-Her-
cegovina) and a laboratory carrying out research into noise.
Discovered in 2005 inside a hill, the Pyramid of the Sun is cur-
rently the subject of archaeoacoustic studies conducted by a
group of Italian and Croatian researchers, who in the course of
their experiments on the propagation of the human voice in the
underground passages ask performers to sing ancient songs
inside the pyramid. Fonassi has invited a professional singer to
make her voice the protagonist of the work. The female voice
designs the spaces in which the singer moves - the tunnels,
the landscape around the pyramid, the reverberation chamber
inthe laboratory - using as a score the limits of the audio-visual
field imposed by the artist himself, within which the singer im-
provises freely. The aural experience of the body-voice is re-
proposed faithfully in the installation, in an attempt to re-create
an ancient atmosphere in which the voice goes back to being
thefirstof humanity’s musicalinstruments, as wellas afavourite
channel through which to express the relationship between the
human and the divine.

This publication contains part of the visual material
producedas anabridged formofthe video-installation,accompa-
nied by a text written by Fonassi in which the cultural references
thatunderpinKollaps, Aufstieg are laid out, along with the testimo-
nies of people who have ‘accompanied’ the artist in the reflection
on his work - in particular Paolo Debertolis, director of the SB Re-
search Group that is studying the Pyramid of the Sun; and Letizia
Fiorenza Sautter, singerandresearcherinvited by Fonassito con-
tribute her voice. A conversation between the artist and Lorenzo
Macioce, in which the documentary and at the same time fictional
properties of the audio-visual medium are discussed, constitutes
a postscript to the experience of Kollaps, Aufstieg.
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Kollaps, Aufstieg.
Francesco Fonassi

"Hegel defini il suono come
“lascomparsa dell’esse-

re nell’atto dell’essere”,

ma I'invenzione di Edison
sospese tale dipartita. “Il
parlare e diventato, per cosi
dire,immortale” dichiaro

lo Scientific American in
seguito ad una dimostrazio-
ne del fonografo a cilindro.
(Jelena Miskin, inunrecente
articolo su Diorama Mag,
“Electronic Voice Pheno-
mena”, a proposito del’EVP,
un’intrusione vocale dall’ori-
gine sconosciuta in grado
diinterferire con canali
trasmissivi e apparecchia-
ture diregistrazione, e di
pratiche di alcuni musicisti,
scienziati e psicologi con-
nesse a questo fenomeno.)

La mia rivolta € sigillata in una borsa, e tu applichi colla

sul mio errore. Comunque, un monte stesso, cadendo,
scomparira, e perfino una roccia sara spostata dal suo luogo.
GB, 14:17 - 18

Il testo che segue non ha nessuna pretesa esplicativa, non
intende giustificare né completare la visione dell’audiovisivo.
Piuttosto apre una questione piu ampia sui punti di contatto
traricerca scientifica, pratica vocale e interesse al tempo
del paesaggio e alla sua percezione. Lo intenderei come un
racconto veritiero di quello che mi ha portato a realizzare il
progetto e di come, fuori dal time frame del lavoro, abbiamo
vissuto alcune contraddizioni estetiche e culturali di un luogo.
Attraverso questo racconto - che fonde mie considerazioni

e appunti a parti di testo estratte da corrispondenze reali -
cerco diriportare nell’ordine del tempo quello che non

vi appartiene.

Una camera di pietra, tagliata come si taglia un diamante,
vuota nella sua totale privazione, piena non appena una
parola venga pronunciata al suo interno. Non si avvertono
direzioni o provenienze, la sua durata & sempre uguale, si
protrae il tempo zero della voce umana. Un monologo che
crea lo spazio, per risonanza. Esercizi di riscaldamento
della voce, respiro, soffio. Linee vocali fisse, protratte fino
al’esaurimento del fiato.'
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Trieste, 27 settembre 2012
Prof. Paolo Debertolis, Universita degli Studi di Trieste,
direttore dell’SB Research Group

Il fatto che io abbia tanto tergiversato tutto questo tempo prima

di offrirle una sponda € dovuto al fatto che abbiamo avuto parecchi problemi con loro e
non potevo farle promesse senza avere la certezza di mantenerle. In realta non hanno mai
seguito le nostre indicazioni per la conservazione della struttura e a volte pit che una stra-
tigrafia il loro lavoro € purtroppo di sterro. Sembra che stiano seguendo un mitico tesoro la
cui memoria € nella popolazione locale. In realta non hanno capito che il tesoro € la struttu-
ra stessa dei tunnel che continuano a danneggiare. Cosi nel tratto che mi ha permesso di
ottenere buoni risultati nel campo della risonanza della voce credo non siano pit ottenibili
risultati allo stesso livello anche con altre metodiche. L’ultimo tratto dei tunnel prima della
nuova sezione, aperta e mai sigillata dai costruttori, & stata pesantemente interessata da
lavori di rialzo del soffitto e allargamento della sezione, tale da facilitare I'accesso, ma an-
che tale da modificare il flusso d’aria presente al loro interno e che sembra giocare un ruolo
fondamentale per I'effetto sonoro e di trasmissione dei segnali acustici.?

2 Tutto mi fu chiarito, quel
giorno. I trogloditi erano
gl'lmmortali; il fiumiciat-
tolo dalle acque sabbiose,

il Fiume che cercavaiil
cavaliere. Quanto alla citta
la cui fama era giunta fino

al Gange, da nove secoli
gl'lmmortalil’lavevano

rasa al suolo. Coi suoiresti
avevano eretto, nello stesso
luogo, I'insensata citta che
avevo percorsa; sorta di
parodia o d’'inverso e anche
tempio degli deiirrazionali
che governanoilmondo e
dei quali nulla sappiamo,

se non che non somigliano
all’'uomo. Quella fondazione
fu l'ultimo simbolo cui ac-
condiscesero gl'lmmortali;
essa segna una tappa nella
quale, giudicando vana ogni
impresa, essi stabilirono di
vivere nel pensiero, nella
pura speculazione. Eressero
la fabbrica, la dimenticarono
e andarono ad abitare nelle
grotte. Assorti, non avverti-
vano quasiil mondo fisico.
(Da “Limmortale”, in LAleph
diJorge Louis Borges, 1949)

Sembra quasi, in effetti, che I'archeologia celibe di cui si opera-
no gliabitanti della cittadina sia un perpetuo modellare la mon-
tagna. Non c’é mitologia che non abbia fondamenta reali e che
non cerchi di scavare portando alla luce la stessa antichita di
cuilo scavo siimpossessa, con la stessa perizia che la scienza
adopera per giustificare 'azione stessa del test: crollano i Tun-
nel di Ravne e gli operai ricominciano ad immaginarne la geo-
grafia. Cosila storiadiuna civilta neolitica viene continuamente
riscritta, cosi come la cronostratigrafia testimonia che la storia
stessa, umana, abbia avuto luogo. Quello che ricordo & un grido
al limite del grottesco, ma ancora soave perché d’istinto.

Nessuna risposta, ma una depressione acustica mette
in pericolo le traiettorie che abbiamo percorso, come se
il concerto di un pioniere eclettico ed isolante si dovesse
affrontare con i tappi alle orecchie.
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¢ Dainserire una conside-
razione riguardo 'idea di
“collina” come immagine di
un limite, diun possesso e di
una protezione; I'orizzonte
desertico, la potenza del
“tragitto”(a). | numerosi miti
sulla natura acustica della
creazione del mondo (b),
dell’intonare e del ripetere
lavoce del tuono, il centro
dirisonanza insito nella ca-
verna, il sacrificio sonoro el
grido. La Vertigine. “Cio che
rende cosiincomparabile la
primissima vista del villaggio,
diuna citta in un paesag-
gio éilfattoche inessail
lontano risuona in stret-
tissima comunione con il
vicino. L'assuefazione non ha
ancora fatto il suo lavoro.” (c)
Ilritrovarsi e il riconoscere
accecano I'improvvisazione
quale forma di conoscen-
za, tale & un paesaggio
oscurato dall'assuefazione
di cuisopra. (a) Paul Virilio,
Citta Panico, 2005; (b) Ma-
rius Schneider, La musica
primitiva,1992; (c) Walter
Benjamin, Infanzia berlinese
attorno al 1900, 1938

Cosi in profondita, se la pressione della montagna agisse
come durante un’immersione subacquea, € uno strano
malessere da ivresse des grandes profondeurs (ebbrezza da
grandi profondita) ci avesse investito. Un miraggio che finga

di svelare le coordinate geografiche genera la stessa euforia.

Ora quello che succede in superficie, per contrasto, € a sua
volta immersione.

La peggior posizione per resistere ad un’esplosione
subacquea, la quale si propaga con maggior forza lungo la
linea di minor resistenza, € quella verticale dal basso in alto.
Questo il movimento che porta a cogliere un punto debole,
di rottura della voce umana, e I'aria che respiriamo veicola
'oggetto stesso del nostro disorientamento: ripetiamo in
laboratorio quello che abbiamo osservato, o vi studiamo
quello che andiamo ad ascoltare e abbiamo necessita di
possedere un documento che ne attesti I'esperienza.

Non si conta su di una voce, ma attraverso di essa. Tentare
di osservarla nell’arco della sua estensione, riprenderla,
sezionarla, testare la sua resistenza, evocarne lo
spostamento e la variazione.

Ambisco a vedere la voce impossessarsi dei luoghi che

andremo a sondare, disegnarne i confini, rintracciarne
i punti cardinali, crollare.
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Trieste, 19 ottobre 2012
Prof. Paolo Debertolis, Universita degli Studi di Trieste,
direttore dell’'SB Research Group

Dunque riassumendo rapidamente la nostra metodica, diciamo
che abbiamo usato due diverse apparecchiature di registrazione con dinamica estesa anche
nel campo degli ultrasuoni e con una campionatura a 96.000Hz (Marantz PMD661 e Zoom
H4N). Abbiamo usato dei microfoni in aria da studio (Sennheiser MKH 800 Twin a conden-
satore, risposta in frequenza 10Hz - 50.000Hz) per registrare la voce dei cantanti e contem-
poraneamente dei microfoni ultrasensibili omnidirezionali in acqua (idrofoni) per registrare
l'effetto della risonanza dei tunnel (Aquarian Hydrophone H2a-XLR, risposta in frequenza
da €« 10Hz a =>100.000Hz). L’acqua agiva da parabola nel raccogliere la vibrazione della
struttura. In studio abbiamo sovrapposto le quattro tracce stereo, verificando una rispo-
sta in frequenza dei tunnel a 74Hz, molto potente alla fine di ogni brano musicale di canto
armonico. Per quanto riguarda i brani eseguiti, abbiamo verificato che la risposta si ottie-
ne solo con il canto armonico e non con brani musicali tradizionali. In particolare abbiamo
eseguito dei brani in aramaico per sola voce femminile (due brani) e canti tibetani per voce
maschile (un brano) senza sortire effetto. L’effetto 'abbiamo ottenuto solo con il canto ar-
monico del quale la cantante Denise Cannas é cultrice. E stato come attivare un pulsante.
Lei teneva la stessa nota con piccole variazioni per circa un minuto e per un altro minuto fa-
cevamo totale silenzio. La risposta al termine di ogni brano, se di brano si puo parlare, iniziava
gia dopo alcuni secondi e permaneva per circa 20 secondi dopo la fine del canto con diversa
espressivita a seconda della nota. Non so se e accaduto anche a voi, ma ci siamo trovatileg-
germente alterati dopo due ore di permanenza nel tunnel con un senso di euforia inconsueto
e non basato sulla autosuggestione, visto che eravamo frequentatori abituali dei tunnel.

Il tentativo di regredire a una forma vocale il pit antica
possibile, nel cuore della montagna, sul fondo di uno scavo
dove niente si costruisce se non lo scavo stesso. Era
I'esercizio svolto durante le prove a cui ho assistito il punto

di contatto extra-musicale da cui partire per derivare quelle
stesse regole che costringono. Da cui derivare il respiro.
Richiami ciechi lanciati per costituirsi in una topografia vocale
atta a presentare la nostra presenza.

Un’improvvisazione su schemi cercando un’interlocutore che
ha impresso la sua voce sulle superfici che ora incontriamo,
come descrivere scientificamente un rito liturgico senza
infrangerne la temporalita, quindi fingere che non siamo

qui € ora.
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Uster, Zurigo, 24 ottobre 2012
Letizia Fiorenza Sautter, cantante e ricercatrice

Ti mando il testo promesso, scritto nei tre aeroporti
in cui ho passato la mattina del 6 ottobre, in viaggio per Firenze,
mentre tu e i ragazzi gia eravate di nuovo sottoterra, nei tunnel di
Ravne. Appuntida tre luoghi di transito: gli aeroporti di Sarajevo,
Zagabria, Zurigo, luoghi neutri di decollo e atterraggio, di ascesa
e discesa; usando le tue parole: “aufstieg” e “kollaps”. Nel mio
corpo, stanco dopo il lavoro dei giorni precedenti e la sveglia alle
tre e mezzo di mattina, la menta giocava e associava sensazioni
e parole, suggerendo che tutto era chiaro, giusto, coerente, che
finalmente avrei capito cosa tiene insieme il mondo. Riconosciu-
to a mente fredda I'inganno, mi disciplino ora e metto ordine ai
pensieri sparsi sui miei foglietti. Parliamo del respiro e dello spa-
zio, come quando ci incontrammo per la prima volta a Roma.

Mettendoci in uno stato di raccoglimento possiamo
percepire il movimento del respiro che non si limita ai polmoni,
ma che pervade e coinvolge tutto il corpo, se questo glielo per-
mette. L’inspiro apre il corpo che si dilata per accoglierlo, crea
uno spazio percepibile. L’espiro, nato dalla percezione dello spa-
zio, prende una direzione e diventa atto creativo se trasformato
in suono (in verita prima ancora di essere articolato, essendo la
sua potenzialita gia viva prima ancora della fonazione). La pausa
e il momento del nulla, un nulla pero ricco, carico dell’attesa del
nuovo impulso vitale.

L’inspiro nato nello spazio pelvico crea la percezione
di un espiro ascendente, quello nato nello spazio del torace alto
un espiro discendente. Inspiro ed espiro che simuovono in dire-
zione verticale, un movimento percepibile singolarmente o con-
temporaneamente, che crea un flusso continuo dall’alto al basso
e dal basso all’alto. Questo flusso, questa corrente di verticalita
e attraversata e centrata dal respiro orizzontale percepibile se
la nostra attenzione é rivolta al movimento laterale e sagittale
dello spazio addominale, che si allarga e si contrae. Le direzioni
delrespiro cercanounloro equilibrio, sipenetrano, siincontrano,
si scontrano pure, siintralciano, a volte si fondono fino a creare,
centrandosi, un nucleo. In completo equilibrio le forze opposte
sembrano annullarsi. In stati di profonda meditazione, quando
il movimento del respiro si riduce a un semplice pulsare, queste
forze in equilibrio creano uno spazio apparentemente immobi-
le. Nessun movimento, nessuna direzione e percio assenza di
tempo, minuscolo nirvana, instant illumination: uno spiraglio
sull’eternita. Un attimo dopo lo squilibrio ricrea il movimento, la
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polarita, il flusso potenzialmente continuo che invece, a strappi
e strattoni, & la nostra realta. Anche cantando questi attimi di
completo equilibrio tra dentro e fuori, tra respiro e voce accado-
no e, nonostante abbia timore ad adoperare queste espressioni,
sono attimi di riconciliazione con il mondo. Parliamo del respiro
e della voce. Il respiro che diventa voce mette in vibrazione tutto
il corpo e lo spazio interno che a sua volta da forma al respiro
e conferisce alla voce il suo timbro, il suo colore, anche la sua
qualita emotiva, implicita o esplicita che sia. Cantando lo spazio
interno vibrante entra in risonanza con lo spazio esterno. Un
interlocutore mi sentira perché il suo stesso corpo, toccato dal
mio suono, comincera a vibrare. Nel nostro caso mi proponesti di
entrare in contatto non con una persona ma con uno spazio, anzi
con quattro spazi: la camera semianecoica e la camera riverbe-
rante nel laboratorio a Fabriano, i tunnel di Ravne e la cima della
Piramide del Sole a Visoko, in Bosnia-Hercegovina.

La camera semianecoica, in cuicominciamo a lavora-
re, € angusta e avara di risposta. Reagisco con un battito cardia-
co accelerato; il respiro si appiattisce, si rinchiude nell’involucro
del corpo e riprende consistenza solo quando si ricorda che puo
riconquistare lo spazio negatogli, ridotto ma non annientato dal-
la restrizione imposta, e puo restare incolume seguendo i limiti
che separano dentro e fuori. La voce € piccola ma presente; ri-
affiora la consapevolezza diun Sé inespugnabile. Respiro e voce
creano un vibrante e trasparente schermo protettivo e scandi-
scono in un ritmo continuo la mia identita. Ed ecco che la voce
siaccende, sirivolge alla superficie delle pareti - piccoli fori che
la risucchiano - ma lei insiste, si accontenta del poco riscontro,
riafferma il proprio territorio, lo fa suo, compone e scompone le

” o

parole convenute: “ascent”, “collapse”, “mapping”, “shift”, “fal-
ling”, “traces”, “desert”, “le trait cede”.

Ritroviamo I'angustia nei tunnel di Ravne, angustia
intrisa di umidita, labirinto pericolante, le pareti bitorzolute che
si sgretolano se inavvertitamente le urti. La voce descrive il per-
corso da un tunnel all’altro come mani tese al buio. Voce che ta-
sta, tocca, sfiora il conglomerato roccioso, si avvicina e si allon-
tana, aggredisce pur di superare la propria ansia, si nasconde;
riveste le superfici di una pellicola sonora per appropriarsene,
tesse dei filamenti come il micelio bianco sulle travi di sostegno
dei tunnel; diventa natura organica, si riprende il suo spazio Ii
dove l'intervento umano I'’ha temporaneamente disturbato. Per
quanto effimera, lascia la sua traccia; il suo alito, tiepido e umido,
si mischia alle emanazioni della roccia, contribuisce alla nascita
di nuovi organismi - un succedersi di microscopici atti creativi.
Che contrasto dalla camera riverberante: il minimo suono ampli-
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ficato, presente anche dopo l'inizio del suono successivo, sen-
sazione di spazio infinito, inventiva a briglie sciolte, sentimento
di onnipotenza, vanita anche, hybris. La tua sobria intimazione
dopo un’ora di improvvisazione libera. La piramide, la collina di
Visoko, meta difamiglie per il picnic festivo e di seguaci di dubbia,
polimorfica dottrina esoterica; il nostro spazio esterno defini-
to dai cinque microfoni piazzati in un pentagono non voluto. La
voce si perde, diventa fiato, soffio, affanno, sgomento davanti
alla mancanza di limiti, sospiro. La forza che I'ha portata alla
luce del sole si € estinta, confrontata con la realta della vita in
superficie, ansima e si spegne. Immaginavi un sacrificio sonoro.
Nonostante il mio scetticismo (quale cantante accetta delibera-
tamente di sacrificare la propria voce?) & successo. Il mio corpo,
scosso dall’energia scaturita dalle improvvisazioni, provato dai
viaggi, dal freddo e dall’'umidita, ha realmente ceduto.
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Kollaps, Aufstieg.
Francesco Fonassi

"Hegel defined sound as “a
disappearing of being in the
act of being”, but Edison’s
invention put a halt to this
passing away. “Speech has
become, as it were, immor-
tal” declared the Scientific
American following a dem-
onstration of the cylinder
phonograph. (Jelena Miskin,
inarecentarticle in Diorama
Mag, on the subject of ‘Elec-
tronic Voice Phenomena’, a
vocal intrusion of unknown
origininterfering with
broadcasts and recordings,
and the practices of some
musicians, scientists and
psychologists connected
with these phenomena.)

My revolt is sealed in a bag, and you put glue on my error.
In any case, a mountain itself, falling, will vanish, and even
a rock will be shifted from its place.

GB, 14:17 - 18

The text that follows makes no pretence to be explanatory,
nor does it set out to justify or complement a viewing of the
audio-visual work. Rather it raises a broader question on the
points of contact between scientific research, vocal practice
and interest in the time of the landscape and its perception.
| would see it as a truthful account of what led me to carry
out the project and how, outside the timeframe of the work,
we have experienced some of the aesthetic and cultural
contradictions of a place. Through this account, which
combines my considerations and notes with extracts from
actual correspondence, | shall try to bring back within the
order of time what does not pertain to it.

A stone chamber, cut in the way a diamond is cut, empty in its
total deprivation, full as soon as a word is pronounced inside
it. You can’t sense directions or sources, its duration is always
the same, the zero time of the human voice is drawn out. A
monologue that creates the space, by resonance. Warm-up
exercises for the voice, breath. Fixed vocal lines, protracted
until the breath runs out.
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Trieste, 27 September 2012
Prof Paolo Debertolis, director of the SB Research Group,
University of Trieste

The reason | have prevaricated all this time before getting back
to you is due to the fact that we have had a lot of problems with them and | couldn’t make
you any promises without being sure | could keep them. In reality they have never followed
our instructions for the conservation of the structure and at times their work has unfortu-
nately been more a matter of digging than stratigraphy. It seems that they are looking for a
mythical treasure whose memory has been preserved by the local population. They have
not understood that in reality the treasure is the very structure of the tunnels on which they
continue to inflict damage. So in the section that has allowed me to obtain good results in
the field of the resonance of the voice | don’t think it is any longer possible to get results
at the same level even using other methods. The last stretch of the tunnel before the new
section, open and never sealed by the builders, has been heavily affected by work to raise
the ceiling and widen the section, in order to facilitate access, but this has also modified
the flow of air inside them, which seems to play a fundamental role in the sound effect and
in the transmission of acoustic signals.?

2That day, all was revealed
to me. The Troglodytes were
the Immortals; the stream
and its sand-laden waters,
the River sought by the
rider. As for the city whose
renown had spread to the
very Ganges, the Immortals
had destroyed it almost nine
hundred years ago. Out of
the shattered remains of the
City’s ruin they had built on
the same spot the incoherent
city had wandered through
- that parody or antithesis
of the City which was also
atemple to the irrational
gods that rule the world and
to those gods about whom
we know nothing save that

It almost seems, in fact, as if the chaste archaeology carried
out by the inhabitants of the town is a perpetual modelling of
the mountain. There is no mythology without real foundations
and that does not seek to excavate, bringing to light the very
antiquity of which the excavation takes possession, with the
same expertise that science employs to justify the action of
the test itself: the Ravne tunnels collapse and the workmen
startimagining their geography again. And so the history

of a Neolithic civilization is continually rewritten, just as the
chronostratigraphy testifies that the history itself, the human
history, took place. What | remember is a cry verging on the
grotesque, but still melodious because instinctive.

No response, but an acoustic depression threatens the

they do not resemble man.
The founding of this city was
the last symbol to which the
Immortals had descended; it
marks the point at which, es-
teeming all exertion vain, they
resolved to live in thought, in
pure speculation. They built
that carapace, abandoned
it,and went off to make their
dwellings in the caves. In
their self-absorption, they
scarcely perceived the physi-
calworld. (From Jorge Luis
Borges, ‘The Immortal’, in The
Aleph,1949)

trajectories that we have followed, as if the concert of an
eclectic and isolating pioneer were to be tackled with plugs in
the ears.
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3 To beinserted here a con-

sideration on the idea of *hill’

as image of a boundary, of
apossession and a protec-
tion; the desert horizon, the
power of the ‘journey’ (a).
The numerous myths on the
acoustic nature of the cre-
ation of the world (b), of the
singing and repeating the
voice of thunder, the centre
of resonance implicitin the
cavern, the aural sacrifice
and the cry. The Vertigo.
‘What makes so incom-
parable the very first sight
of the village, of a cityina
landscape, is the fact that
in it the faraway resounds in
close communion with the
near. Inurement has not yet
done its work.’ (c)

Meeting and recognizing
blind improvisation as a
form of understanding,
somuchis alandscape
obscured by the inurement
mentioned above.

(a) Paul Virilio, City of Panic,
2005; (b) Marius Schneider,
Primitive Music, 1992; (c)
Walter Benjamin, Berlin
Childhood around 1900, 1938

At depth, therefore, itis as if the pressure of the mountain
acted as it does during a dive, and a strange malaise, an
ivresse des grandes profondeurs (‘rapture of the deep’), had
overcome us. A mirage that feigns to reveal the geographic
coordinates generates the same euphoria. Now what
happens on the surface, by contrast, is submersion in turn.

The worst position to withstand an underwater explosion,
which propagates with greatest force along the line of least
resistance, is the vertical one from below to above. This the
movement that leads to catching a weak point, at which the
human voice breaks, and the air that we breathe carries the
very object of our disorientation: we repeat in the laboratory
what we have observed, or we study what we are going

to listen to and need to have something to document the
experience.

You cannot count on a voice, but through it. Trying to observe
it in the space of its extension, recapture it, section it, test its
resistance, evoke its movement and variation.

| aspire to see the voice take possession of the places that we

are going to probe, outline their bounds, locate their cardinal
points, collapse.
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Trieste, 19 October 2012
Prof Paolo Debertolis, director of the SB Research Group,
University of Trieste

Rapidly summing up our method then, let us say that we have
used two different pieces of recording equipment with a dynamic range extending into ultra-
sound frequencies and with a 96,000 Hz sampling rate (Marantz PMD661and Zoom H4N). We
have used studio microphones in air (Sennheiser MKH 800 Twin condenser mikes, frequency
response from 10 Hz to 50,000 Hz) to record the voice of the singers and at the same time
ultrasensitive omnidirectional microphones in water (hydrophones) to record the effect of
resonance of the tunnels (Aquarian H2a-XLR hydrophones, frequency response from €10
Hz to =100,000 Hz). The water acted as a parabolic antenna in picking up the vibration of
the structure. In the studio we overlaid the four stereo tracks, detecting a very powerful fre-
quency response of the tunnels at 74 Hz at the end of each piece of overtone singing.

As far as the passages performed are concerned, we established that the response is ob-
tained only with overtone singing and not with traditional pieces of music. In particular we
performed pieces in Aramaic for solo female voice (two pieces) and Tibetan songs for male
voice (one piece) without achieving the effect. The effect was achieved only with the overto-
ne singing at which the singer Denise Cannas is expert. It was like pushing a button.

She held the same note with minor variations for about a minute and for another minute we
maintained total silence. The response at the end of each piece of music, if that is what we
can call it, began after a few seconds and lasted for around 20 seconds after the end of the
song with a different expressiveness depending on the note. | don’t know if this happened
to you as well, but we found ourselves in a slightly altered mental state after two hours in the
tunnel, with an odd sense of euphoria and one not based on auto-suggestion, given that we
were frequent visitors to the tunnels.®

The attempt to revert to as ancient a vocal form as possible,
in the heart of the mountain, against the backdrop of an
excavation where nothing is constructed but the excavation
itself. The exercise carried out during the trials at which | was
present was the point of extra-musical contact from which to
start out in order to derive the very rules that constrain. From
which to derive the breath. Blind calls thrown out to develop
in a vocal topography suitable for presenting our presence.

An improvisation on schemes seeking an interlocutor who
has impressed his voice on the surfaces that we encounter
now, like describing scientifically a liturgical rite without
infringing on its temporality, and thus pretending that we are
not here and now.
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Uster, Zurich, 24 October 2012
Letizia Fiorenza Sautter, singer and researcher

I'm sending you the text | promised, written in the
three airports | passed through on the morning of 6 October, on
my way to Florence, while you and the lads were already back
underground, in the Ravne tunnels. Notes from three places of
transit: the airports of Sarajevo, Zagreb and Zurich, neutral plac-
es of take-off and landing, of ascent and descent; to use your
words: ‘aufstieg’ and ‘kollaps’. In my body, tired after the work of
the previous days and waking up at half-past three in the morn-
ing, my mind played with and associated sensations and words,
suggesting that everything was clear, correct and coherent, that
I would finally understand what held the world together. Recog-
nizing the delusion in the cold light of day, | discipline myself now
and put the thoughts | jotted down on scattered pieces of paper
in order. Let’s talk about breath and space, as we did when we
met for the first time in Rome.

Putting ourselves in an attentive state we can per-
ceive the movement of the breath that is not limited to the lungs,
but pervades and involves the whole body, if this allows it to. The
inhalation opens up the body, which expands to accommodate
it, creating a perceptible space. The exhalation, born from the
perception of space, takes a direction and becomes a creative
actif turned into sound (in truth even before being uttered, as its
potentiality is already there before the phonation). The pause is
the moment of nothing, but a rich nothing, filled with expectation
of the new vital impulse.

The inhalation born in the pelvic space creates the
perception of a rising exhalation, the one born in the space of
the upper thorax a descending exhalation. Inhalation and ex-
halation that move in a vertical direction, a movement percep-
tible individually or simultaneously that creates a continuous
flow from above to below and from below to above. This flow,
this current of verticality, is crossed and struck by the horizon-
tal breath, perceptible if our attention is focused on the lateral
and sagittal movement of the abdominal space, which expands
and contracts. The directions of the breath seek an equilibrium,
penetrating and meeting one another, and even colliding and
impeding each other, at times fusing to create, as they come to-
gether, a core. Completely balanced, the opposing forces seem
to cancel each other out. In states of deep meditation, when the
movement of the breath is reduced to a simple pulsation, these
forces in equilibrium create an apparently motionless space. No
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movement, no direction and thus absence of time, miniature
nirvana, instant illumination: a glimpse of eternity. A moment
later the imbalance re-creates the movement, the polarity, the
potentially continuous flow that instead, in wrenches and jerks,
is our reality. While singing these instants of complete balance
between inside and outside, between breath and voice, also
occur and, even though | have misgivings about using such ex-
pressions, are moments of reconciliation with the world. Let us
speak of the breath and the voice. The breath that becomes
voice sets in vibration the whole body and the space inside it,
which in turn gives form to the breath and bestows on the voice
its timbre, its colour, even its emotional quality, whether implicit
or explicit. When singing, the vibrant internal space resonates
withthe external space. Someone listening will hear me because
his own body, touched by the sound | make, will begin to vibrate.
In our case | set out to get in contact not with a person but with
aspace, or rather with four spaces: the semi-anechoic chamber
andthe reverberation chamber in the laboratory at Fabriano, the
Ravne tunnels and the top of the Pyramid of the Sun at Visoko, in
Bosnia-Hercegovina.

The semi-anechoic chamber, in which we began the
work, is cramped and sparing of response. | react with an ac-
celerated heartbeat; my breath flattens out, closing itself with-
in the shell of the body and regaining substance only when |
remember that it can win back the space denied to it, reduced
but not eliminated by the restriction imposed on it, and can
remain intact by following the boundaries that separate inside
and outside. The voice is small but present; the awareness of
an impregnable self resurfaces. Breath and voice create a vi-
brant and transparent protective screen and beat out my iden-
tity in a continuous rhythm. And then the voice flares up, turns
towards the surface of the walls - small holes that suck it in
- but insists, settling for the small amount of response, reas-
serting its territory, taking it over, forming and taking apart the
agreed words: ‘ascent’, ‘collapse’, ‘'mapping’, ‘shift’, ‘falling’,
‘traces’, ‘desert’, ‘le trait céde’.

We find the same cramped space in the Ravne tun-
nels, anarrow space steeped in damp, a disintegrating labyrinth,
lumpy walls that crumble if you bump into them inadvertently.
The voice describes the route from one tunnel to the next like
hands stretched out in the dark. A voice that feels, touches,
grazes the rocky conglomerate, approaches and moves away,
attacking just to overcome its own nervousness, hides; it covers
the surfaces with a film of sound in order to take possession of
them, weaves filaments like white mycelium on the supporting
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beams of the tunnels; it turns into organic nature, takes back its
space wherever human intervention has temporarily disturbed
it. However ephemeral, it leaves its trace; its warm and damp
breath mingles with the emanations of the rock, contributes to
the birth of new organisms - a succession of microscopic acts of
creation. What a contrast with the reverberation chamber: the
slightest sound amplified, present even after the beginning of
the next sound, sensation of boundless space, unbridled inven-
tiveness, feeling of omnipotence, vanity too, hubris. Your sober
injunction after an hour of free improvisation. The pyramid, the
hill at Visoko, a family picnic place on holidays and an attraction
for followers of a dubious, polymorphic esoteric teaching; our
external space defined by five microphones arranged in an un-
intended pentagon: the voice fades, becomes breath, murmuir,
panting, dismay at the absence of limits, sigh. The force that
brought it into the sunlight has died away; confronted with the
reality of life on the surface, it gasps and is extinguished. You im-
agined a sacrifice of sound. Despite my scepticism (what singer
would agree to deliberately sacrificing his or her own voice) it
has happened. My body, shaken by the energy unleashed by
the improvisations, worn-out by the journeys, the cold and the
damp, really has collapsed.
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Riproiezione.
Estratto da una conversazione
tra Francesco Fonassi e Lorenzo Macioce

- Francesco Fonassi
Lidea di questa conversazione nasce
in seguito alla proposta di Michele
Manfellotto di presentare sul blog
di NERO una serie di estratti del lavoro
documentario che hai condotto
parallelamente alla produzione di Kollaps,
Aufstieg, la video-installazione che
presentero al MACRO - Museo d’Arte
Contemporanea Roma. Mi piace l'idea
che a chiudere questa pubblicazione
sia una conversazione nella quale si
fondono diversi approcci al progetto...
Vorrei, quindi, discutere con te come
si differenziano la mia opera video
e il tuo documentario, che offre una
lettura di quell’opera secondo criteri
documentaristici appunto, come se fosse
essa stessa un documento. Cercherei
di capire come si distingue il procedimento
diestrarre - e astrarre - elementida
un’esperienza di stampo performativo
piuttosto che da una situazione reale.

- Lorenzo Macioce
| due approcci sono diversi, perché
espressione di due individui distinti, cosi
come ruoli che sono statirivestiti
nel progetto. lo sono partito da un punto
fermo: il backstage dell’opera, sapendo
che poi avrei seguito le suggestioni
spontanee che la situazione avrebbe
offerto - cosa che difatti & avvenuta.
lo sono stato pit adattativo rispetto
ate... Mentre tu hai mantenuto un
controllo maggiore di cio che & accaduto;
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piu precisamente hai fatto accadere delle
cose specifiche. Una cosa che differenzia
il mio documentario dal tuo video

forse la posizione che i due audiovisivi
occupano rispetto a un’ipotetica catena di
visione: uno zoom out dal luogo fisico dove
si svolge I'azione, attraverso la cantante
Letizia, la videocamera di Andrea che
filma e i microfoni di Renzo che captano,
Francesco che dirige, Ala che fotografa,

io che riprendo, lo spettatore che guarda.

-FF
Quello che a mio parere cambia
nelle due metodologie & che nel mio
lavoro ho ricercato una perdita delle
coordinate spazio-temporali: tutte le
azioni della cantante sono state dettate
dalle circostanze e il mio ruolo € stato
essenzialmente quello di porre la cantante
in quattro condizioni ambientali diverse,
con regole specifiche definite in funzione
dell’audiovisivo che io andavo aregistrare,
e non in funzione di chiin quel momento
avrebbe assistito realmente alle sue
esecuzioni. Per lo spettatore della mostra,
per chi assistera alla “riproiezione” - al
ricollocamento della voce in uno spazio
che e ricostruito nel modo piu veritiero
possibile dal punto di vista audio - il video
prova a compromettere la veridicita
dell’ambiente ricostruito e spostare su un
altro piano I'esperienza visiva che si ha
di quel contesto, di quel paesaggio.
Trovo che siinneschi un doppio cambio
di stato tra quella che & I'esperienza del

fruitore che si trova nello spazio acustico
dell’opera e la nostra esperienza di unici
spettatori di quelle azioni vocali.

Il punto & capire qual’é la visione reale
del soggetto, dove risiede la differenza
tral'assistere aun’azionereale e

la ricostruzione di quell’azione in
un’installazione - ovviamente mistificate
soprattutto nel rapporto tral'ascolto

e la visione. Nel mio video c’e una
disconnessione molto marcatatrala
percezione visiva e quella acustica, mentre
il tuo trattiene, se sivuole, un bacino
diinformazioni molto pit ampio...

-LM
Se ladomanda ¢, rispetto a quello che
vediamo, & pil documentario (ovvero:
sinonimo direale, corrispondente al
vero) uno o l'altro approccio, secondo
me non € piu possibile definire un
canone distinguibile; o meglio, non € piu
prioritario stabilirlo oggi. Resta il fatto
che percepiamo come reale il video del
cellulare e falso quello della TV, perché
il video con il cellulare possono farlo tutti
- e infattilo fanno tutti. La differenzala fa
se chi filma e chi guarda sta a piazza
Tahrir o in un bar a Milano.
Gli audiovisivi affollano talmente il nostro
immaginario che I’esperienza € reale
nel momento in cui viene riconosciuta
come tale da chila sta guardando.
E la connessione che sicrea nello
spettatore perché viriconosce qualcosa
di suo, di personale, che lo riconduce
al suo immaginario, alla sua gamma
di sentimenti. E reale quando avviene
questo, che poilo sia o meno.
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-FF
La societa di oggi e fondata sull’iconicita
delle immagini e dei linguaggi montati
sulle immagini. Di conseguenza si hanno
sempre una serie di significati che sono
gia sottoposti allarealta, ameno che tu
sia allaricerca dellimmagine pura - in
questo caso diventi sostanzialmente
ossessionato dall’idea di trovare qualcosa
che siaricordato dall’'uomo prima
della venuta della civilta cosi come la
conosciamo noi, e quindi qualcosa di “non
industriale”. Tuttavia noi non abbiamo
memoria di questo; anzi, nel mondo non
c’e piu traccia di questo. Credo quindi
che, se ancora effettivamente esiste una
distinzione tra documento audiovisivo
e cinema (o video arte), essarisiede nella
metodologia dilavoro e nell’artisticita
della quale si vuole infondere quel lavoro.
La questione che poni € amonte, ela
differenza starebbe nel nostro modo di
esperire la realta, nel nostro background,
se vuoi, che ci fornisce delle direzioni da
seguire, altre rispetto alle esperienze che
artisti del passato, che vivevano altre
influenze e circostanze, hanno seguito...
Con Andrea e Letizia abbiamo incontrato
durante I'esperienza di produzione di
Kollaps, Aufstieg una forte contraddizione
dinatura culturale tra cultura
accademico-scientifica e narrazioni
popolari, ovviamente influenzate da una
percezione localistica della storia,
e talvolta viziata da credenze esoteriche...
La mia scelta € quella di sottrarre la nostra
esperienza, e lasciare che sialavoce
a manifestarsi come oggetto di questa
contraddizione. In fondo tutto il lavoro
nasce da un semplice test, come lo
chiamano, archeo-acustico. Nel tuo
documentario, invece, lo scarto tra diversi
modi di affrontare la “spiritualita” &, credo,
intenzionalmente marcato.



-LM
In Bosnia hoincontrato numerose
persone, che ho intenzionalmente seguito
per vedere dove mi avrebbero portato.
Dopo il trauma storico della guerra,
la creazione di un nuovo stato e il bisogno
del suo popolo di avere un’identita,
la scoperta di un sito archeologico diventa
occasione per scoprire/creare un mito,
come & diritto di tutti. Perché funziona su
piu livelli: quello scientifico che sioccupa
di dati concreti, quello umano che implica
le persone del luogo, i volontari degli
scavi, i turisti generici, gli appassionati di
archeologia, di esoterismo, e poi noi che
avevamo un motivo nostro per essere la.
Il cortocircuito culturale tra queste diverse
visioni ha influenzato e suggestionato
le mie scelte e da un certo puntoin poi
non mi é piuinteressato se quello che mi
veniva mostrato o raccontato fosse reale
o serealmente |le cose e le persone erano
quello che dicevano di essere. E reale
per loro, che cicredano o no. Anche nella
finzione c’é una scelta o una tendenza
autentica nell’autorappresentazione.
Stiamo piuttosto assistendo ad una
scoperta o ad una creazione? O ad un
ibrido, come forse & sempre stato?
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Re-projection.
Excerpt from a conversation between
Francesco Fonassi and Lorenzo Macioce

- Francesco Fonassi
The idea for this conversation emerged
following Michele Manfellotto’s proposal
to present on the blog of NERO a series
of extracts from the documentary you
had made in parallel to the production of
Kollaps, Aufstieg, the video-installation
that I will be presenting at the MACRO
(Museo d’Arte Contemporanea Roma).
| like the idea that this publication will
conclude with a conversation in which
different approaches to the project are
brought together...
I'd like, therefore, to discuss with you
where the difference lies between my
video and your documentary, which offers
an interpretation of that video according
to the criteria on which documentaries
are made, as if it were a document itself. |
would like to understand how to distinguish
the procedure of extracting - and
abstracting - elements from an experience
that has the character of a performance
rather than from a real situation.

- Lorenzo Macioce
The two approaches are different,
because they are expressions of two
distinct individuals, as well as of roles that
have been played in the project. | started
out from a fixed point: the backstage
of the work, knowing that | was then
going to follow the suggestions that
spontaneously arose from the situation
- whichis what in fact happened. | was
more ready to adapt than you... Whereas
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you maintained greater control over
what went on; more precisely you made
specific things happen.

One thing that perhaps differentiates my
documentary from your video is the
position that the two audio-visual works
occupy with respect to a hypothetical
sequence of vision: a zooming out from
the physical location where the action
takes place, through the singer Letizia,
Andrea’s video camera filming and Renzo’s
microphones recording, Francesco
directing, Ala taking photographs, me
shooting and the viewer watching.

-FF
What in my view changes in the two
methodologies is that in my work I've
sought a loss of the spatiotemporal
coordinates: all the singer’s actions have
been dictated by the circumstances and
my role was essentially that of placing
the singer in four different environmental
conditions, with specific rules defined
in relation to the audio-visual work that
| was going to record, and not inrelation
to who was actually going to be present
during her renditions in that moment. For
visitors to the exhibition, for those who will
attend the ‘re-projection’ (the relocation
of the voice in a space that has been
reconstructed in the most accurate way
possible from the acoustic point of view),
the video tries to compromise the veracity
of the reconstructed setting and shift the
visual experience of that context, of that



landscape, onto another plane. | find that a
dual change of state is triggered between
the experience of the visitor to the
exhibition in the acoustic space of the work
and our experience as the only people
present when those vocal actions were
performed. The pointis to understand
what the real vision of the subject is, where
the difference lies between witnessing
areal action and the reconstruction of

that action in an installation - obviously
distorted, above all in the relationship
between listening and watching. In my
video there is a very marked disconnection
between the visual and the acoustic
perception, while yours retains, if you like,
amuch larger pool of information...

-LM
If the question is, with respect to what we
see, whether one or the other approachis
more documentary (that is: synonymous
with real, corresponding to the truth), then
I don’'t think it is possible any longer to
define a line of demarcation; or rather, itis
no longer a priority to establish one today.
The fact remains that we perceive a video
on amobile phone as real and one on the
TV as false, because anyone can make a
video with a mobile phone - and
in fact everyone does. The difference lies
in whether the person who'’s filming and
the person who’s watching are in Tahrir
Square or in a bar in Milan.
Our imagination is so filled with audio-
visuals that the experience is real when
itis recognized as such by whoever
watchesit. Itis the connection that
is created in the viewer because he
recognises in it something of his own,
something personal, that bring it back
to his imagination, to his gamut of feelings.
Itis real when this happens, whether
itisinfact or not.
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-FF
Society today is founded on the iconicity
of images and of languages built on
images. As a consequence there is always
a series of meanings that are already
subject to reality, unless you are in search
of the pure image - in that case you
essentially become obsessed with the
idea of finding something that has been
remembered by humanity since before
the advent of civilisation

as we know it, and thus something ‘non-
industrial’. Yet we have no memory of
this; indeed, there is no longer any trace
of thisin the world. So | believe that, if a
distinction actually still exists between
audio-visual document and cinema (or
video art), it lies in the methodology of
work and in the artistic value which you
want to instil in that work. The question
that you raise comes earlier in the
process, and the difference would lie

in the way we experience reality, in our
background, if you like, which gives us
directions to follow, different from the
ones followed by artists of the past, who
were subject to other influences and lived
in other circumstances...

During the experience of producing
Kollaps, Aufstieg, with Andrea and Letizia,
we encountered a strong contradiction
of a cultural nature between academic-
scientific culture and popular narratives,
obviously influenced by a locally oriented
perception of history, and sometimes
tainted by esoteric beliefs... My choice
has been to take away our experience,
and leave the voice to emerge as the
object of this contradiction. At bottom
the whole work stems from a simple,
archaeoacoustic test, asitis called. In
your documentary, on the other hand, the
discrepancy between different ways of
dealing with ‘spirituality’ is,

| believe, deliberately underlined.

-LM
In Bosnia | met a lot of people whom |
followed on purpose to see where they
would take me. After the historical trauma
of the war, the creation of a new state and
the need of its people to forge an identity,
the discovery of an archaeological
site has become the occasion to find/
create amyth, asis everyone’s right.
For it functions on more than one level:
the scientific one that is concerned
with concrete data, the human one
that involves the local population, the
volunteers in the excavations, ordinary
tourists, enthusiasts for archaeology and
esotericism, and then us, who had our
own reason for being there. The cultural
short-circuit between these different
visions has influenced and shaped my
choices and from a certain point on | was
no longer interested in whether what
I was being shown or told was real or
whether things and people really were
what they claimed to be. It was real for
them, whether they believed it or not. Even
in make-believe there is a choice or an
authentic tendency in self-representation.
Was what we were witnessing a discovery
or a creation? Or a hybrid, as perhaps
it always has been?
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