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Antonio Maccanico 
Presidente Associazione Civita

Siamo giunti alla III edizione di 6ARTISTA. 
Quando avviammo nel 2009 questo 
programma di formazione concepito 
dall’Associazione Civita e dalla 
Fondazione Pastificio Cerere, con il 
sostegno di Allianz, per supportare la 
crescita professionale di talenti under 
30 che vivono in Italia, eravamo convinti 
di intraprendere un percorso difficile, 
ma che avrebbe dato frutti importanti. 
Oggi possiamo affermare che avevamo 
ragione. Si parla molto dei giovani, delle 
loro difficoltà nel collocarsi nel mondo 
del lavoro, difficoltà ancora maggiori 
per coloro che vogliono impegnarsi nel 
campo delle arti visive. Ecco qui, invece, 
una risposta che a me pare straordinaria 
nella sua semplicità e concretezza, come 
solo può essere quando si incontrano 
idee, imprese, soggetti pubblici. Perché i 
due giovani vincitori, Francesco Fonassi 
e Margherita Moscardini, cui vanno i miei 
più sentiti complimenti, hanno potuto 
dedicarsi al loro lavoro, fruire di un tempo 
per vivere un’esperienza ed infine avere 
una visibilità importante all’interno di una 
struttura, il MACRO, tra le più interessanti 
della città di Roma. 
Il denaro e l’arte, ci ricorda spesso Antonio 
Paolucci, sono profondamente legati. Il 
mecenatismo è ciò che ha fatto dell’Italia 
un paese in cui si possono ammirare le 
opere dei grandi artisti del Rinascimento 
e del XV secolo. Si trattava per lo più di 
giovani che trovavano sostegno nelle 
allora fiorenti economie dei Comuni e delle 
Signorie, nelle ricche Corporazioni, nelle 
Corti e nel potere pontificio. Si pensi solo 
a quanto accadde attorno ai Medici, a 
Giulio II, ai Gonzaga. Anche allora ai giovani 

artisti, come Michelangelo e Raffaello, 
solo per citare i più noti, veniva data la 
straordinaria opportunità di lavorare e 
concentrarsi sulla produzione artistica, 
di studiare i grandi capolavori del passato 
e l’opera dei più insigni contemporanei, 
ma soprattutto di manifestare il loro genio 
creativo. Oggi viviamo il tempo della crisi 
economica, ma anche di riferimenti morali 
e spirituali, e gli artisti non possono che 
risentirne. In questo tempo di mancanza 
di lavoro la creatività, soprattutto per i 
giovani, rischia di essere marginalizzata, 
considerata qualcosa di inutile, che non 
serve per la ripresa economica. 
Per Civita non è così: noi consideriamo 
la creatività e la produzione artistica 
fattori determinanti nella ripresa e siamo 
convinti che creare opportunità per le 
giovani generazioni sia un elemento di 
straordinario valore. 
Insomma, consideriamo l’arte e la 
conoscenza parte essenziale della 
ricchezza del nostro paese. 

Antonio Maccanico
President Associazione Civita

The 6ARTISTA competition is now being 
held for the third time. When, in 2009, 
we started this training programme 
conceived by the Associazione Civita 
and the Fondazione Pastificio Cerere, 
with the support of Allianz, to foster the 
professional development of talents under 
the age of thirty living in Italy, we were 
fully aware of embarking on a difficult 
undertaking, but one that would bear 
important fruit. Today we can safely say 
that it was the right decision. There is 
much talk of the young, of the difficulties 
they face in entering the world of work, 
difficulties that are even greater for those 
who want to get involved in the field of 
the visual arts. Here, however, we have an 
answer that to me seems extraordinary 
in its simplicity and concreteness, as 
can only happen when ideas, private 
enterprise and public entities come 
together. For the two young winners, 
Francesco Fonassi and Margherita 
Moscardini, to whom go my heartfelt 
congratulations, have been able to devote 
themselves to their work, to use the time 
to make the most of an experience and 
finally to gain significant visibility within a 
structure, the MACRO, that is among the 
most interesting in the city of Rome. 
Money and art, as Antonio Paolucci often 
reminds us, are closely linked. Patronage 
is the reason why Italy is a country in 
which it is possible to admire the works 
of the great artists of the Renaissance 
and the 15th century. Most of those artists 
were young men who found support in 
the then flourishing economies of the 
republican and princely city-states, 
receiving backing from wealthy guilds, 

courts or the papacy. It suffices to think 
of what went on around the Medici, Pope 
Julius II and the Gonzaga. Then too young 
artists, like Michelangelo and Raphael, 
to mention just the most famous, were 
given the extraordinary opportunity to 
work and to concentrate on their art, to 
study the great masterpieces of the past 
and the work of their most illustrious 
contemporaries, and above all to give 
expression to their creative genius. 
Today we are living in a time of crisis that 
is not just economic but also moral and 
spiritual, and artists cannot help but be 
affected by it. In a period when jobs are 
hard to come by creativity, especially 
for the young, runs the risk of being 
marginalised, dismissed as something 
superfluous, that is of no use to the revival 
of the economy. 
Civita does not see it like that: we consider 
creativity and the production of art 
decisive factors in the recovery and are 
convinced that creating opportunities for 
the younger generations is a contribution 
of extraordinary value. In short, we regard 
art and its understanding as an essential 
part of our country’s wealth. 
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Marcello Smarrelli 
Direttore Artistico Fondazione Pastificio Cerere

La Fondazione Pastificio Cerere ha fatto 
della formazione il trait d’union delle sue 
attività. La vocazione didattica, infatti, 
caratterizza da sempre l’attività della 
Fondazione, nata da un’idea del suo 
Presidente Flavio Misciattelli nel 2004. 
Seguendo questa tradizione abbiamo 
realizzato una serie di progetti formativi, 
in cui l’arte diventa strumento di sviluppo, 
modello etico e rampa di lancio del pensiero. 
Questo percorso si è rafforzato nel 2009 
con 6ARTISTA, il programma di residenze 
per artisti che vivono in Italia, ideato per 
supportare la crescita professionale di 
giovani talenti, offrire loro un percorso 
formativo alternativo a quello accademico, 
e incentivarne la rete di contatti all’interno 
del sistema dell’arte. 6ARTISTA nasce dal 
desiderio di colmare una lacuna presente 
nel panorama delle residenze a Roma, 
dove, a fronte delle numerose accademie 
straniere, non esisteva un’istituzione che 
offrisse ai giovani artisti italiani la possibilità 
di risiedere nella capitale. Il programma 
prevede, accanto alla residenza della 
durata di sei mesi presso il Pastificio 
Cerere, un periodo di tre mesi presso la 
Cité internationale des arts a Parigi – reso 
possibile grazie alla collaborazione con gli 
Incontri Internazionali d’Arte. Strettamente 
legato a 6ARTISTA è il progetto di 
residenza per curatori, attraverso il quale 
la Fondazione affida a un giovane curatore 
parte del suo programma espositivo, 
permettendogli di confrontarsi in tutti 
gli ambiti che caratterizzano l’attività 
curatoriale. Il bagaglio di conoscenze del 
curatore in residenza, le sue propensioni 
personali e i suoi interessi, influiscono in 
maniera determinante sull’attività della 

Fondazione. Il Pastificio Cerere è la prima 
istituzione italiana che è stata capace di 
mettere sullo stesso piano la formazione 
artistica e quella curatoriale, rendendo 
possibile un continuo e fruttuoso scambio 
di esperienze, nella convinzione che il bravo 
curatore sia soprattutto un compagno  
di strada degli artisti.  
Il curatore in residenza del 2012 è Michele 
D’Aurizio (Chieti, 1985), che ha organizzato 
per la Fondazione due progetti espositivi, 
invitando gli artisti Nina Könnemann e Sam 
Pulitzer, e curato due appuntamenti del 
progetto “Postcard from…” con gli artisti 
Alistair Frost e Allison Katz. A lui è stata 
affidata la cura della mostra di Francesco 
Fonassi e Margherita Moscardini, vincitori 
della terza edizione di 6ARTISTA, presso il 
MACRO. Nel corso degli ultimi nove mesi, 
i due artisti in residenza hanno lavorato 
a progetti molto complessi e stratificati. 
Se Fonassi (Brescia, 1986) ha condotto 
una ricerca sulla voce umana quale primo 
strumento musicale dato all’uomo – 
riconfermando il suo interesse nel suono 
tanto come fenomeno fisico che culturale 
– Margherita Moscardini (Donoratico, 
Livorno, 1981) ha ideato una serie di 
volumi che raccolgono video di monoliti, 
manifestazione di un interesse verso 
moduli architettonici che nonostante il loro 
carattere di estraneità al contesto hanno 
raggiunto un grado di appartenenza  
al paesaggio.  
I due artisti e il curatore hanno operato 
fianco a fianco, nel corso del loro periodo 
di residenza, nel processo di ideazione 
e produzione della mostra presentata al 
MACRO; i risultati di questo lungo lavoro 
sono documentati nel presente volume.

Marcello Smarrelli
Artistic Director Fondazione Pastificio Cerere

The Fondazione Pastificio Cerere has 
made education the central plank of all 
its activities. The teaching vocation, in 
fact, has always characterized the work 
of the foundation, set up in 2004 as the 
concrete expression of an idea of its 
president Flavio Misciattelli. Following this 
tradition we have carried out a series of 
training projects in which art has been 
used as a means of development, an 
ethical model and a launching pad for 
ideas. This approach was reinforced in 
2009 with 6ARTISTA, the programme 
of residences for artists living in Italy 
conceived to support the professional 
career of young talents, offering them 
an alternative course of training to the 
academic one and building up their 
network of contacts on the art scene. 
6ARTISTA was born out of the desire to fill a 
gap in the range of residences available in 
Rome, where there was no institution that 
offered young Italian artists the possibility 
of residing in the capital in the way that 
the numerous foreign academies do. 
Along with a six-month residence at the 
Pastificio Cerere, the programme provides 
for a period of three months at the Cité 
Internationale des Arts in Paris – made 
possible through collaboration with the 
Incontri Internazionali d’Arte. Closely linked 
to 6ARTISTA is the project of residence for 
curators, through which the foundation 
entrusts a young curator with part of its 
exhibition programme, allowing him or 
her to tackle every aspect of curatorial 
activity. The background of the curators in 
residence, their personal inclinations and 
their interests exercise a decisive influence 
on the foundation’s activity. 

The Pastificio Cerere is the first institution 
in Italy that has been able to put artistic 
and curatorial training on the same plane, 
making possible a continuous and fruitful 
exchange of experiences, in the conviction 
that a good curator is above all the artists’ 
fellow traveller. The curator in residence 
in 2012 is Michele D’Aurizio (Chieti, 1985), 
who has organized two exhibition projects 
for the foundation, inviting the artists 
Nina Könnemann and Sam Pulitzer, and 
curated two of the series of events that 
make up the project “Postcard from…” with 
the artists Alistair Frost and Allison Katz. 
He has been given the task of curating 
the exhibition by Francesco Fonassi and 
Margherita Moscardini, winners of the third 
6ARTISTA competition, at the MACRO.
Over the course of the last nine months, 
the two artists in residence have worked 
on highly complex and multi-layered 
projects. While Fonassi (Brescia, 1986) 
has carried out research into the human 
voice as the first musical instrument given 
to humanity – confirming his interest in 
sound as a physical as well as cultural 
phenomenon – Margherita Moscardini 
(Donoratico, Livorno, 1981) has conceived 
a series of volumes which collect 
videos of monoliths, expression of her 
interest into architectural modules that, 
notwithstanding their otherness within a 
specific context, have achieved a certain 
bond with the landscape. 
The two artists and the curator have 
operated side by side during their period of 
residence, in the process of devising and 
organizing the exhibition presented at the 
MACRO; the results of this long work are 
documented in this volume.
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Arte e impresa sono elementi centrali nello 
spartito di una società civile ed evoluta e 
diventano una combinazione essenziale 
di fronte alle divisioni e ai contrasti del 
nostro tempo. L’energia sprigionata dalla 
componente artistica valica i confini ed è 
in grado di tradursi in collante fra popoli 
e paesi; può avvicinare e amalgamare, 
specie nella delicata costruzione della 
casa europea, culture e punti di vista, 
economia e politica, missioni e visioni. 
In quest’ottica, incoraggiare e sostenere 
giovani talenti che aprono nuove strade 
e offrono differenti prospettive rientra 
pienamente tra gli interventi di Allianz 
nel campo della responsabilità sociale. 
Le intuizioni e l’entusiasmo delle nuove 
generazioni, la loro vocazione a cercare, 
la loro disponibilità a sperimentare sono 
determinanti per una crescita economica 
e culturale solida e sostenibile.
Siamo orgogliosi di aver fatto nascere 
e crescere 6ARTISTA perché lo 
spirito di innovazione del progetto e 
l’interpretazione data dagli artisti che 
si sono susseguiti hanno ben 
riconfermato il bisogno di arte e cultura 
che collega quotidiano e pianificazione, 
che crea legami tra mentalità e linguaggi 
diversi. Il dialogo che ne emerge è 
strumento dirompente di scambio e fonte 
di apertura mentale. 
Questo concetto va seminato tra i 
giovani, perché nascano nuovi interpreti 
e scaturiscano nuove ispirazioni. L’arte 
costruisce, ma contestualmente pone 
interrogativi, mette in discussione. 
Coinvolge l’intelletto e le emozioni di chi la 
guarda, e proprio per questo ne alimenta 
la forza creativa.

Le aziende sono chiamate a trarre 
dall’arte non soltanto ispirazione, ma un 
vero nutrimento della propria capacità e 
volontà di innovare e di rinnovarsi. Molti 
studiosi indicano conoscenza e creatività 
quali snodi chiave per capire e percepire 
l’economia di quest’epoca. Nelle grandi 
aziende contemporanee, abituate  
a muoversi su scacchieri globali, la 
capacità di confrontarsi con l’ispirazione 
artistica accorcia la distanza tra i valori 
delle missioni aziendali e la sete di servizi  
del mondo reale e locale al quale esse 
stesse si rivolgono.
Quando questo avviene, ne beneficiano 
non soltanto le singole aziende o i singoli 
individui, ma l’economia e la collettività in 
generale. Quello che una volta si definiva 
mecenatismo aziendale diventa così, 
per le imprese più sensibili, un rapporto 
quasi organico con il mondo dell’arte e 
della cultura: intercettare le tendenze 
artistiche e culturali che influenzeranno 
la società dà la possibilità di ricavarne 
una straordinaria iniezione di capitale 
immateriale in grado di generare 
nel tempo grandi ritorni in termini 
d’innovazione e interazione positiva con 
gli ambienti esterni. L’impegno verso 
la nascita e la crescita di talenti che da 
sempre caratterizza il Gruppo Allianz 
a livello italiano e internazionale vuole 
essere semplicemente e proprio questo: 
investire nei giovani è investire sul futuro.

Fabio Dal Boni 
Direttore Comunicazione e Immagine 
Allianz Spa

Fabio Dal Boni
Head of Communications and Image Allianz SpA

Art and business are central elements in 
the framework of a civilized and advanced 
society and become an essential 
combination in the face of the divisions 
and contrasts of our time. The energy 
unleashed by the artistic component 
crosses borders and is able to act as 
a bond between peoples and nations; 
it can bring together and amalgamate, 
especially in the delicate process of 
construction of the European homeland, 
cultures and points of view, economy and 
politics, missions and visions. 
From this perspective, encouraging 
and supporting young talents who are 
opening up new directions and offering 
different prospects is fully in keeping with 
the interventions made by Allianz in the 
field of social responsibility. The intuitions 
and enthusiasm of the new generations, 
their gift for seeking and their readiness 
to experiment are decisive for solid and 
sustainable economic and cultural growth.
We are proud to have been involved in the 
birth and growth of 6ARTISTA because 
the project’s spirit of innovation and the 
interpretation given to it by the artists 
who have taken part have fully confirmed 
the need for art and culture that connect 
everyday life and planning, that create 
links between different mind-sets and 
languages. The dialogue that emerges 
from this is a powerful vehicle of exchange 
and source of open-mindedness.
This concept needs to be spread among 
the young, so that new interpreters 
emerge and new inspirations flow. Art 
constructs, but at the same time raises 
questions, makes challenges. It absorbs 
the intellect and the emotions of the 

people who look at it, and for this very 
reason bolsters their creative powers.
Companies are called on to draw not just 
inspiration from art, but nourishment 
for their own capacity and desire to 
innovate and renew themselves. Many 
experts regard knowledge and creativity 
as key to grasping and understanding 
the economics of this age. In the 
big corporations of the present day, 
accustomed to moving on a global playing 
field, the ability to turn to art for inspiration 
reduces the distance between the values 
of company missions and the need for 
services on the part of the real and local 
world with which they have to deal.
When this happens, it is not just individual 
companies or people who benefit, but 
the economy and the community in 
general. Thus what used to be called 
corporate patronage becomes, for the 
more sensitive companies, an almost 
organic relationship with the world of art 
and culture: picking up on the artistic and 
cultural trends that are going to influence 
society offers the possibility of obtaining 
an extraordinary injection of immaterial 
capital that is capable of producing over 
time great returns in terms of innovation 
and positive interaction with the outside 
world. The commitment to the birth and 
development of new talents that has 
always characterized the Allianz Group at 
the Italian and international level is rooted 
simply in this fact: investing in the young 
means investing in the future.
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Bartolomeo Pietromarchi
Direttore MACRO – Museo d’Arte Contemporanea Roma

Il MACRO – Museo d’Arte Contemporanea 
Roma ospita per il terzo anno consecutivo 
la mostra finale di 6ARTISTA, il programma 
di formazione che supporta l’inserimento 
nel circuito dell’arte contemporanea 
di giovani artisti che vivono in Italia, 
una risposta concreta e incisiva in un 
periodo storico difficile per la crescita 
professionale della nuova generazione 
creativa. Il progetto espositivo testimonia 
il sodalizio fra Fondazione Pastificio 
Cerere, Civita e MACRO volto a consolidare 
l’impegno per la costruzione di una rete 
culturale internazionale che offra ai giovani 
artisti un solido futuro.
I vincitori di questa terza edizione, 
Francesco Fonassi e Margherita 
Moscardini, sono chiamati a confrontarsi 
con gli spazi del Museo sotto la guida 
del giovane curatore Michele D’Aurizio, 
attraverso opere sviluppate appositamente 
per l’esposizione.La videoinstallazione 
di Francesco Fonassi, una riflessione 
sul suono sia come fenomeno fisico che 
culturale, e l’installazione di Margherita 
Moscardini, un progetto ongoing composto 
da una serie di volumi che raccoglie video 
di monoliti, entrano in dialogo in modo 
sensibile e originale con la Project Room 2, 
lo spazio espositivo che le ospita.
Il progetto 6ARTISTA si inserisce 
pienamente nell’ampio programma  
di mostre, eventi e attività educative  
e di approfondimento del MACRO. Anche 
il programma Artisti in residenza del 
Museo — che prevede un lungo periodo 
di soggiorno al MACRO per quattro artisti, 
due italiani e due stranieri — si conclude 
con un progetto espositivo volto  
a interpretare e attivare i grandi studi 

messi a loro disposizione, innescando 
dialoghi e corrispondenze che vanno  
al di là delle contingenze spazio-temporali.
La concomitanza della presentazione al 
pubblico dell’opera di questi giovani artisti 
contribuisce a rafforzare la percezione 
del significato e dell’importanza di queste 
iniziative, della collaborazione e sinergia 
tra i settori pubblico e privato, e della 
varietà e validità del panorama italiano 
della giovane produzione artistica.

Bartolomeo Pietromarchi 
Director of the MACRO – Museo d’Arte Contemporanea Roma

For the third year in a row the MACRO - 
Museo d’Arte Contemporanea Roma is 
hosting the final exhibition of 6ARTISTA, 
the training programme that is intended 
to support the insertion of young 
artists living in Italy into the circles of 
contemporary art, a concrete and incisive 
response in a historical period difficult 
for the professional development of 
the new generation of creative people. 
The exhibition project bears witness to 
the partnership between Fondazione 
Pastificio Cerere, Civita and MACRO, 
aimed at cementing their commitment to 
the creation of an international cultural 
network that will offer young artists a 
stable future.
The winners of the third 6ARTISTA 
competition, Francesco Fonassi and 
Margherita Moscardini, have been called 
on to interact with the spaces of the 
museum under the guidance of the young 
curator Michele D’Aurizio, through works 
developed specifically for the exhibition. 
Francesco Fonassi’s video installation, a 
reflection on sound both as a physical and 
as a cultural phenomenon, and Margherita 
Moscardini’s installation, an ongoing 
project featuring a series of volumes 
which collect videos of monoliths, hold 
a sensitive and original dialogue with 
Project Room 2, the exhibition space that 
houses their works.
The 6ARTISTA project fits in fully with 
the MACRO’s extensive programme of 
exhibitions, events and educational and 
informative activities. The museum’s 
Artists in Residence programme – which 
provides for a long stay at the MACRO 
by four artists, two Italians and two 

foreigners – concludes with an exhibition 
project intended to interpret and put 
into operation the large studios placed 
at their disposal, sparking off dialogues 
and exchanges that go beyond the 
contingencies of space and time.
The coincidence of the presentation of 
the work of these young artists to the 
public helps to reinforce the perception 
of the significance and importance of 
these initiatives, of the collaboration and 
synergy between the public and private 
sectors, and of the variety and validity of 
the whole range of production by young 
Italian artists.
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Nel 1972, Harald Szeemann incluse nell’edizione di 
Documenta che era stato chiamato a curare una sezione 
denominata “Mitologie individuali” (Individuelle Mythologien). 
La sezione racchiudeva 95 dei 180 artisti invitati dal curatore 
(Baselitz, Polke, Penck, Ruscha, Paolini, Nitsch, Brecht, Filliou, 
Boltanski, Thek, per citarne alcuni), il quale ne definiva le opere 
“fenomeni senza denominatore comune, tuttavia compren-
sibili come parte di un’idea della storia dell’arte dell’intensità, 
che non si riferisce soltanto a criteri formali, bensì all’identità 
tra intenzione ed espressione”.1 

Szeemann aspirava a trascendere le categorie stili-
stiche – e così l’interpretazione estetizzante dell’art pour l’art 
– introducendo un approfondimento sul vissuto di alcuni artisti 
e di conseguenza sui sistemi simbolici attraverso i quali quelli 
assimilano la quotidianità: come scrisse Dieter Bachmann, lo 
“spazio spirituale in cui ciascun singolo situa quei segni che 
per lui rappresentano il suo mondo”.2

Di fronte allo svuotamento di significato delle rappre-
sentazioni e narrazioni religiose, storiche e culturali di cui sof-
fre la contemporaneità, l’arte, nella sua capacità di districarsi 
coscientemente all’interno della produzione visiva, e al tempo 
stesso di orientare quella discorsiva, ha favorito la delineazione 
di immaginari, vocabolari, attitudini che, indipendentemente 
dal far capo a un singolo artista o a una comunità, hanno contri-
buito ad arginare la dispersione dei segni. Ogni artista, in fondo, 
struttura la propria pratica come un tentativo di delineare una 
“mitologia individuale”, più o meno articolata, che in virtù della 
sua carica di senso possa riflettersi nel pensiero collettivo e 
stimolarne un’evoluzione. Per citare il felice titolo che Daniel 
Birnbaum scelse per la 53. Esposizione Internazionale d’Arte 
alla Biennale di Venezia del 2009, gli artisti “fanno mondi”;3 e tali 
“mondi” sono tanto più immanenti, decifrabili, autentici quanto 
più i sistemi simbolici sui quali si fondano sono “spontanei”, 
condivisi, tali da stimolare l’emersione di scenari di comunione, 
empatia e fiducia reciproca. 

La ricerca di Francesco Fonassi (Brescia, 1986) è un 
esempio efficace di tale concezione della produzione artisti-
ca, in quanto l’artista si avvicina all’opera proprio in virtù della 
sua potenzialità di evocare uno “spazio spirituale”. I numerosi 
mezzi che ricorrono nella pratica di Fonassi sono tutti utilizzati 
per raccontare un unico, macroscopico fenomeno: la diffusio-
ne del suono, osservato tanto nelle sue implicazioni fisiche, 
fenomenologiche appunto, che culturali. Fonassi abbraccia il 
suono per la capacità di definire scenari al tempo stesso di im-
manenza e trascendenza, scientificità e misticismo, interpre-
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1 Harald Szeemann, Indivi-
duelle Mythologien, 1981, p. 
89, in Anna Cestelli Guidi, 
La “documenta” di Kassel, 
Costa & Nolan, Milano, 1997, 
p. 63.

2 Dieter Bachmann, in Anna 
Cestelli Guidi, op. cit., p. 64.

3 Cfr. Daniel Birnbaum, 
Jochen Volz (ed.), 53. Espo-
sizione Internazionale d’Arte. 
Fare Mondi Making Worlds, 
Marsilio, Venezia, 2009.

tando quindi l’ascolto da parte dello spettatore tanto come una 
dinamica della ricezione quanto come un invito alla produzione 
di narrazioni e immaginari.

Kollaps, Aufstieg (2012), l’opera che Fonassi presenta 
al MACRO di Roma, a conclusione dei due periodi di residen-
za, intrapresi in qualità di vincitore della III edizione del premio 
6ARTISTA, presso la Fondazione Pastificio Cerere di Roma e 
la Cité Internationale des Arts di Parigi – opera di cui questa 
pubblicazione rappresenta un’appendice – riafferma l’interes-
se dell’artista nel suono ed esplora uno dei mezzi di produzione 
sonora più complessi: la voce umana. Kollaps, Aufstieg è infatti 
una video-installazione concepita come una riflessione sulla 
voce e sui suoi effetti nello spazio-tempo. 

L’artista combina qui due scenari: il sito archeologi-
co della Piramide del Sole, a Visoko (Bosnia-Hercegovina); e un 
laboratorio di ricerca sul rumore. Rinvenuta nel 2005 all’interno 
di una montagna, la Piramide del Sole è attualmente oggetto di 
studi archeo-acustici da parte di un gruppo di ricercatori ita-
liani e croati, che nel corso di esperimenti sul propagarsi della 
voce umana nei cunicoli sotterranei chiedono a performer di 
eseguire canti antichi all’interno della Piramide. Fonassi invita 
una cantante professionista a fare della sua voce la protago-
nista dell’opera. La voce femminile disegna gli spazi dentro i 
quali la cantante si muove – i cunicoli, il paesaggio intorno alla 
Piramide, la camera riverberante nel laboratorio – utilizzan-
do come partitura i limiti del campo audiovisivo imposti dallo 
stesso artista, entro i quali la cantante improvvisa liberamente. 
L’esperienza sonora del corpo-voce è riproposta fedelmente 
nell’installazione, nel tentativo di ricreare un’atmosfera antica, 
dove la voce torna a essere il primo strumento musicale dato 
all’uomo, nonché un canale prediletto attraverso il quale espri-
mere il rapporto tra l’umano e il divino. 

Questa pubblicazione raccoglie parte del materiale 
visivo prodotto a compendio della video-installazione, accom-
pagnato da un testo scritto da Fonassi, nel quale sono articolati 
i riferimenti culturali che sottostanno a Kollaps, Aufstieg e le te-
stimonianze di figure che hanno “accompagnato” l’artista nella 
riflessione sull’opera – in particolare Paolo Debertolis, direttore 
dell’SB Research Group che sta studiando la Piramide del Sole; 
e Letizia Fiorenza Sautter, cantante e ricercatrice invitata da 
Fonassi e prestare la propria voce. Una conversazione tra l’ar-
tista e Lorenzo Macioce nella quale sono discusse le proprietà 
documentarie e insieme di finzione del mezzo audiovisivo, co-
stituisce un post scriptum all’esperienza di Kollaps, Aufstieg.
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1 Harald Szeemann, Indivi-
duelle Mythologien, 1981, p. 
89. The passage has been 
translated from the Italian 
version in Anna Cestelli 
Guidi, La “documenta” 
di Kassel. Milan: Costa 
& Nolan, 1997, p. 63.

2 Dieter Bachmann, in Anna 
Cestelli Guidi, op. cit., p. 64.

3 See Daniel Birnbaum and 
Jochen Volz (eds.), 53. Espo-
sizione Internazionale d’Arte. 
Fare Mondi / Making Worlds. 
Venice: Marsilio, 2009.

In 1972 Harald Szeemann, called on to the 5th edition 
of Documenta in Kassel, included a section entitled ‘Individual 
Mythologies’ (Individuelle Mythologien). The section comprised 
95 of the 180 artists he had invited to take part in the event 
(Baselitz, Polke, Penck, Ruscha, Paolini, Nitsch, Brecht, Filliou, 
Boltanski and Thek, to mention just a few), whose works he 
defined as ‘phenomena without a common denominator, yet 
comprehensible as part of an idea of the history of the art of in-
tensity, which does not refer solely to formal criteria, but rather 
to the identity of intention and expression’.1 

Szeemann aspired to transcend stylistic categories 
– and thus the aestheticizing interpretation of l’art pour l’art – 
by introducing a closer examination of the experience of some 
artists and as a consequence of the symbolic systems through 
which they assimilated everyday existence: as Dieter Bach-
mann put it, the ‘spiritual space in which each individual locates 
the signs that for him represent his world’.2

In the face of the emptying of the meaning of re-
ligious, historical and cultural representations and narrations 
from which we suffer in modern times, art, in its capacity to pick 
its way consciously through visual production, and at the same 
time to guide that of discourse, has favoured the delineation 
of imageries, vocabularies and attitudes that, independently of 
whether they refer to an individual artist or a community, have 
helped to stem the dispersion of signs. Every artist, when all is 
said and done, structures his practice as an attempt to outline 
an ‘individual mythology’, of greater or lesser complexity, that 
by virtue of its content of meaning can have an effect on collec-
tive thinking and stimulate its evolution. To cite the apt title that 
Daniel Birnbaum chose for the 53rd International Exhibition of Art 
at the Venice Biennale in 2009, artists ‘make worlds’;3 and these 
‘worlds’ are all the more immanent, decipherable and authentic 
the more the symbolic systems on which they are based are 
‘spontaneous’ and shared, so as to stimulate the emergence of 
scenarios of communion, empathy and mutual trust. 

The research of Francesco Fonassi (Brescia, 1986) 
is an effective example of this conception of artistic produc-
tion, in that the artist approaches the work precisely by virtue 
of its potential to evoke a ‘spiritual space’. The numerous me-
dia of which Fonassi makes use in his practice are all utilized 
to recount a single, macroscopic phenomenon: the diffusion 
of sound, observed as much in its physical, phenomenological 
implications as in its cultural ones. Fonassi embraces sound for 
its capacity to define scenarios at once of immanence and tran-
scendence, of a scientific and a mystical character, interpreting 
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therefore the listening on the part of the audience both as a 
dynamics of reception and as an invitation to the production of 
narrations and imaginations.

Kollaps, Aufstieg (2012), the work that Fonassi is pre-
senting at the MACRO in Rome at the conclusion of his two peri-
ods of residence, undertaken as the winner of the third 6ARTIS-
TA prize, at the Fondazione Pastificio Cerere in Rome and the 
Cité Internationale des Arts in Paris – a work of which this pub-
lication represents an appendix – reaffirms the artist’s interest 
in sound and explores one of the most complex means of sound 
production: the human voice. Kollaps, Aufstieg is in fact a video-
installation conceived as a reflection on the voice and on its ef-
fects in space-time. 

Here the artist combines two scenarios: the archaeo-
logical site of the Pyramid of the Sun at Visoko (Bosnia-Her-
cegovina) and a laboratory carrying out research into noise. 
Discovered in 2005 inside a hill, the Pyramid of the Sun is cur-
rently the subject of archaeoacoustic studies conducted by a 
group of Italian and Croatian researchers, who in the course of 
their experiments on the propagation of the human voice in the 
underground passages ask performers to sing ancient songs 
inside the pyramid. Fonassi has invited a professional singer to 
make her voice the protagonist of the work. The female voice 
designs the spaces in which the singer moves – the tunnels, 
the landscape around the pyramid, the reverberation chamber 
in the laboratory – using as a score the limits of the audio-visual 
field imposed by the artist himself, within which the singer im-
provises freely. The aural experience of the body-voice is re-
proposed faithfully in the installation, in an attempt to re-create 
an ancient atmosphere in which the voice goes back to being 
the first of humanity’s musical instruments, as well as a favourite 
channel through which to express the relationship between the 
human and the divine. 

This publication contains part of the visual material 
produced as an abridged form of the video-installation, accompa-
nied by a text written by Fonassi in which the cultural references 
that underpin Kollaps, Aufstieg are laid out, along with the testimo-
nies of people who have ‘accompanied’ the artist in the reflection 
on his work – in particular Paolo Debertolis, director of the SB Re-
search Group that is studying the Pyramid of the Sun; and Letizia 
Fiorenza Sautter, singer and researcher invited by Fonassi to con-
tribute her voice. A conversation between the artist and Lorenzo 
Macioce, in which the documentary and at the same time fictional 
properties of the audio-visual medium are discussed, constitutes 
a postscript to the experience of Kollaps, Aufstieg.

22 23



Ar
ch

iv
io

 d
el

le
 im

m
ag

in
i

Im
ag

es
 a

rc
hi

ve

p.
 4

4
p.

 4
5

p.
 4

6-
47

p.
 5

0
p.

 5
1

p.
 5

2

p.
 5

5
p.

 5
6-

57
p.

 5
8

p.
 0

, 8
1

p.
 12

-1
3

p.
 14

-1
5

p.
 16

-1
7

p.
 3

8-
39

p.
 5

3
p.

 5
4

p.
 4

8
p.

 4
9

p.
 4

2-
43

p.
 4

0-
41

p.
38

-3
9 

Ca
m

er
a 

se
m

i-a
ne

co
ic

a,
 F

ab
ria

no
 (I

)
Le

 c
am

er
e 

an
ec

oi
ch

e,
 o

 s
em

i-
an

ec
oi

ch
e,

 s
on

o 
am

bi
en

ti 
di

 la
bo

ra
to

rio
 

st
ru

tt
ur

at
i i

n 
m

od
o 

da
 ri

du
rr

e 
il 

pi
ù 

po
ss

ib
ile

 la
 ri

fle
ss

io
ne

 d
i s

eg
na

li 
su

lle
 

pa
re

ti.
 P

re
se

nt
an

o 
ta

li 
ca

ra
tt

er
is

tic
he

 
si

a 
da

l p
un

to
 d

i v
is

ta
 a

cu
st

ic
o 

ch
e 

el
et

tr
om

ag
ne

tic
o,

 a
 s

ec
on

da
 d

el
lo

 s
co

po
 

pe
r l

e 
qu

al
i v

en
go

no
 re

al
iz

za
te

. S
on

o 
co

m
un

em
en

te
 u

til
iz

za
te

 p
er

 e
ffe

tt
ua

re
 

de
lle

 m
is

ur
e 

in
 c

on
di

zi
on

i c
on

tr
ol

la
te

. 
p.

 4
0-

41
  

Ca
m

er
a 

riv
er

be
ra

nt
e,

 F
ab

ria
no

 (I
)

Le
 c

am
er

e 
riv

er
be

ra
nt

i s
on

o 
sa

le
 

ap
po

si
ta

m
en

te
 p

ro
ge

tt
at

e 
al

 c
ui

 in
te

rn
o 

si
 re

al
iz

za
 u

na
 d

is
tr

ib
uz

io
ne

 d
i c

am
po

 
el

et
tr

om
ag

ne
tic

o 
m

ed
ia

m
en

te
 u

ni
fo

rm
e 

ne
l t

em
po

 e
 n

el
lo

 s
pa

zi
o.

 C
ar

at
te

ris
tic

a 
pe

cu
lia

re
 d

i u
na

 c
am

er
a 

riv
er

be
ra

nt
e 

è 
la

 p
re

se
nz

a 
di

 s
up

er
fic

i r
ifl

et
te

nt
i n

on
 

pa
ra

lle
le

.

p.
 4

2-
43

 
Tu

nn
el

 d
i R

av
ne

, V
is

ok
o 

(B
iH

)
I T

un
ne

l d
i R

av
ne

 s
i c

os
tit

ui
sc

on
o 

in
 u

n 
la

bi
rin

to
 s

ot
te

rr
an

eo
 d

i c
irc

a 
15

 k
m

 c
he

 
co

lle
ga

 tu
tt

i i
 s

iti
 d

i i
nt

er
es

se
 a

rc
he

ol
og

ic
o 

de
lla

 v
al

le
 d

i V
is

ok
o.

 R
ia

pe
rt

i d
al

 2
00

8 
 

pe
r u

n 
tr

at
to

 d
i c

irc
a 

3 
km

 a
 ri

do
ss

o 
 

de
lla

 P
ira

m
id

e 
de

l S
ol

e.
 S

on
o 

at
tu

al
m

en
te

 
so

gg
et

to
 d

i r
ic

er
ch

e 
ne

l c
am

po
 d

el
la

 
pr

op
ag

az
io

ne
 d

el
la

 v
oc

e 
um

an
a.

p.
 6

8-
69

 
Pi

ra
m

id
e 

de
l S

ol
e,

 V
is

ok
o 

(B
iH

)
La

 p
iù

 g
ra

nd
e 

de
l c

om
pl

es
so

 d
i t

re
 c

ol
lin

e 
ch

e,
 s

ec
on

do
 te

or
ie

 re
ce

nt
i, 

ris
al

go
no

 
al

 p
er

io
do

 n
eo

lit
ic

o 
e 

so
no

 s
ta

te
 

m
od

el
la

te
 n

el
 c

or
so

 d
el

 te
m

po
 

co
st

itu
en

do
si

 in
 fo

rm
a 

pi
ra

m
id

al
e.

 
R

eg
is

tr
az

io
ni

 s
pe

ci
fic

he
 te

st
im

on
ia

no
 

un
’e

m
is

si
on

e 
di

 u
ltr

as
uo

ni
 p

er
ce

pi
bi

le
 

su
lla

 c
im

a,
 d

ov
ut

e 
a 

un
 fe

no
m

en
o 

el
et

tr
om

ag
ne

tic
o.

p.
38

-3
9 

Se
m

i-a
ne

ch
oi

c 
ch

am
be

r, 
Fa

br
ia

no
 (I

)
An

ec
ho

ic
, o

r s
em

i-
an

ec
ho

ic
, c

ha
m

be
rs

 
ar

e 
la

bo
ra

to
ry

 s
pa

ce
s 

st
ru

ct
ur

ed
 in

 
su

ch
 a

 w
ay

 a
s 

to
 re

du
ce

 th
e 

re
fle

ct
io

n 
of

 
si

gn
al

s 
fr

om
 th

e 
w

al
ls

 to
 a

 m
in

im
um

. T
he

y 
pr

es
en

t s
uc

h 
ch

ar
ac

te
ris

tic
s 

fr
om

 e
ith

er
 

th
e 

ac
ou

st
ic

 o
r t

he
 e

le
ct

ro
m

ag
ne

tic
 

vi
ew

po
in

t, 
de

pe
nd

in
g 

on
 th

e 
pu

rp
os

e 
 

fo
r w

hi
ch

 th
ey

 a
re

 b
ui

lt.
 T

he
y 

ar
e 

co
m

m
on

ly
 u

se
d 

to
 m

ak
e 

m
ea

su
re

m
en

ts
 

un
de

r c
on

tr
ol

le
d 

co
nd

iti
on

s.
 

p.
 4

0-
41

  
Re

ve
rb

er
at

io
n 

ch
am

be
r, 

Fa
br

ia
no

 (I
) 

LR
ev

er
be

ra
tio

n 
ch

am
be

rs
 a

re
 ro

om
s 

sp
ec

ia
lly

 d
es

ig
ne

d 
to

 c
re

at
e 

a 
di

st
rib

ut
io

n 
of

 s
ou

nd
 o

r a
n 

el
ec

tr
om

ag
ne

tic
 fi

el
d 

th
at

 is
 o

n 
av

er
ag

e 
un

ifo
rm

 in
 ti

m
e 

an
d 

sp
ac

e.
 A

 d
is

tin
ct

iv
e 

ch
ar

ac
te

ris
tic

 o
f a

 
re

ve
rb

er
at

io
n 

ch
am

be
r i

s 
th

e 
pr

es
en

ce
  

of
 n

on
-p

ar
al

le
l r

efl
ec

tiv
e 

su
rf

ac
es

. 

p.
 4

2-
43

 
Ra

vn
e 

tu
nn

el
s,

 V
is

ok
o 

(B
iH

)
Th

e 
R

av
ne

 tu
nn

el
s 

ar
e 

an
 u

nd
er

gr
ou

nd
 

la
by

rin
th

 e
xt

en
di

ng
 fo

r a
bo

ut
 15

 k
m

 th
at

 
co

nn
ec

ts
 a

ll 
th

e 
si

te
s 

of
 a

rc
ha

eo
lo

gi
ca

l 
in

te
re

st
 in

 th
e 

Vi
so

ko
 v

al
le

y.
 In

 2
00

8 
a 

st
re

tc
h 

of
 a

bo
ut

 3
 k

m
 w

as
 re

op
en

ed
 n

ea
r 

th
e 

Py
ra

m
id

 o
f t

he
 S

un
. T

he
y 

ar
e 

cu
rr

en
tly

 
be

in
g 

us
ed

 fo
r r

es
ea

rc
h 

in
 th

e 
fie

ld
 o

f t
he

 
pr

op
ag

at
io

n 
of

 th
e 

hu
m

an
 v

oi
ce

.
p.

 6
8-

69
Py

ra
m

id
 o

f t
he

 S
un

, V
is

ok
o 

(B
iH

)
Th

e 
la

rg
es

t o
f t

he
 c

lu
st

er
 o

f t
hr

ee
 h

ill
s 

th
at

, a
cc

or
di

ng
 to

 re
ce

nt
 th

eo
rie

s,
 d

at
e 

fr
om

 th
e 

N
eo

lit
hi

c 
pe

rio
d 

an
d 

ha
ve

 b
ee

n 
m

od
el

le
d 

ov
er

 th
e 

co
ur

se
 o

f t
im

e 
in

to
 

th
e 

sh
ap

e 
of

 p
yr

am
id

s.
 S

pe
ci

al
ly

 m
ad

e 
re

co
rd

in
gs

 h
av

e 
de

te
ct

ed
 a

n 
em

is
si

on
 

of
 u

ltr
as

ou
nd

 th
at

 is
 p

er
ce

pt
ib

le
 a

t t
he

 
to

p,
 c

au
se

d 
by

 a
n 

el
ec

tr
om

ag
ne

tic
 

ph
en

om
en

on
. 

p.
 6

3
p.

 5
9

p.
 6

0-
61

p.
 6

2
p.

 6
4

p.
 6

5
p.

 6
6

p.
 6

7
p.

 6
8-

69

24 25



La mia rivolta è sigillata in una borsa, e tu applichi colla 
sul mio errore. Comunque, un monte stesso, cadendo, 
scomparirà, e perfino una roccia sarà spostata dal suo luogo. 
GB, 14:17 – 18

Il testo che segue non ha nessuna pretesa esplicativa, non 
intende giustificare né completare la visione dell’audiovisivo. 
Piuttosto apre una questione più ampia sui punti di contatto 
tra ricerca scientifica, pratica vocale e interesse al tempo 
del paesaggio e alla sua percezione. Lo intenderei come un 
racconto veritiero di quello che mi ha portato a realizzare il 
progetto e di come, fuori dal time frame del lavoro, abbiamo 
vissuto alcune contraddizioni estetiche e culturali di un luogo. 
Attraverso questo racconto - che fonde mie considerazioni 
e appunti a parti di testo estratte da corrispondenze reali - 
cerco di riportare nell’ordine del tempo quello che non 
vi appartiene. 

Una camera di pietra, tagliata come si taglia un diamante, 
vuota nella sua totale privazione, piena non appena una 
parola venga pronunciata al suo interno. Non si avvertono 
direzioni o provenienze, la sua durata è sempre uguale, si 
protrae il tempo zero della voce umana. Un monologo che 
crea lo spazio, per risonanza. Esercizi di riscaldamento 
della voce, respiro, soffio. Linee vocali fisse, protratte fino 
all’esaurimento del fiato.1

Kollaps, Aufstieg.
Francesco Fonassi

1 Hegel definì il suono come 
“la scomparsa dell’esse-
re nell’atto dell’essere”, 
ma l’invenzione di Edison 
sospese tale dipartita. “Il 
parlare è diventato, per così 
dire, immortale” dichiarò 
lo Scientific American in 
seguito ad una dimostrazio-
ne del fonografo a cilindro. 
(Jelena Miskin, in un recente 
articolo su Diorama Mag, 
“Electronic Voice Pheno-
mena”, a proposito dell’EVP, 
un’intrusione vocale dall’ori-
gine sconosciuta in grado 
di interferire con canali 
trasmissivi e apparecchia-
ture di registrazione, e di 
pratiche di alcuni musicisti, 
scienziati e psicologi con-
nesse a questo fenomeno.)

Trieste, 27 settembre 2012
Prof. Paolo Debertolis, Università degli Studi di Trieste,  
direttore dell’SB Research Group

  Il fatto che io abbia tanto tergiversato tutto questo tempo prima 
di offrirle una sponda è dovuto al fatto che abbiamo avuto parecchi problemi con loro e 
non potevo farle promesse senza avere la certezza di mantenerle. In realtà non hanno mai 
seguito le nostre indicazioni per la conservazione della struttura e a volte più che una stra-
tigrafia il loro lavoro è purtroppo di sterro. Sembra che stiano seguendo un mitico tesoro la 
cui memoria è nella popolazione locale. In realtà non hanno capito che il tesoro è la struttu-
ra stessa dei tunnel che continuano a danneggiare. Così nel tratto che mi ha permesso di 
ottenere buoni risultati nel campo della risonanza della voce credo non siano più ottenibili 
risultati allo stesso livello anche con altre metodiche. L’ultimo tratto dei tunnel prima della 
nuova sezione, aperta e mai sigillata dai costruttori, è stata pesantemente interessata da 
lavori di rialzo del soffitto e allargamento della sezione, tale da facilitare l’accesso, ma an-
che tale da modificare il flusso d’aria presente al loro interno e che sembra giocare un ruolo 
fondamentale per l’effetto sonoro e di trasmissione dei segnali acustici.2

Sembra quasi, in effetti, che l’archeologia celibe di cui si opera-
no gli abitanti della cittadina sia un perpetuo modellare la mon-
tagna. Non c’è mitologia che non abbia fondamenta reali e che 
non cerchi di scavare portando alla luce la stessa antichità di 
cui lo scavo si impossessa, con la stessa perizia che la scienza 
adopera per giustificare l’azione stessa del test: crollano i Tun-
nel di Ravne e gli operai ricominciano ad immaginarne la geo-
grafia. Così la storia di una civiltà neolitica viene continuamente 
riscritta, così come la cronostratigrafia testimonia che la storia 
stessa, umana, abbia avuto luogo. Quello che ricordo è un grido 
al limite del grottesco, ma ancora soave perché d’istinto. 

Nessuna risposta, ma una depressione acustica mette 
in pericolo le traiettorie che abbiamo percorso, come se 
il concerto di un pioniere eclettico ed isolante si dovesse 
affrontare con i tappi alle orecchie. 

2 Tutto mi fu chiarito, quel 
giorno. I trogloditi erano 
gl’Immortali; il fiumiciat-
tolo dalle acque sabbiose, 
il Fiume che cercava il 
cavaliere. Quanto alla città 
la cui fama era giunta fino 
al Gange, da nove secoli 
gl’Immortali l’avevano 
rasa al suolo. Coi suoi resti 
avevano eretto, nello stesso 
luogo, l’insensata città che 
avevo percorsa; sorta di 
parodia o d’inverso e anche 
tempio degli dei irrazionali 
che governano il mondo e 
dei quali nulla sappiamo, 
se non che non somigliano 
all’uomo. Quella fondazione 
fu l’ultimo simbolo cui ac-
condiscesero gl’Immortali; 
essa segna una tappa nella 
quale, giudicando vana ogni 
impresa, essi stabilirono di 
vivere nel pensiero, nella 
pura speculazione. Eressero 
la fabbrica, la dimenticarono 
e andarono ad abitare nelle 
grotte. Assorti, non avverti-
vano quasi il mondo fisico. 
(Da “L’immortale”, in L’Aleph 
di Jorge Louis Borges, 1949) 
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Così in profondità, se la pressione della montagna agisse 
come durante un’immersione subacquea, e uno strano 
malessere da ivresse des grandes profondeurs (ebbrezza da 
grandi profondità) ci avesse investito. Un miraggio che finga 
di svelare le coordinate geografiche genera la stessa euforia. 
Ora quello che succede in superficie, per contrasto, è a sua 
volta immersione. 

La peggior posizione per resistere ad un’esplosione 
subacquea, la quale si propaga con maggior forza lungo la 
linea di minor resistenza, è quella verticale dal basso in alto. 
Questo il movimento che porta a cogliere un punto debole, 
di rottura della voce umana, e l’aria che respiriamo veicola 
l’oggetto stesso del nostro disorientamento: ripetiamo in 
laboratorio quello che abbiamo osservato, o vi studiamo 
quello che andiamo ad ascoltare e abbiamo necessità di 
possedere un documento che ne attesti l’esperienza.

Non si conta su di una voce, ma attraverso di essa. Tentare 
di osservarla nell’arco della sua estensione, riprenderla, 
sezionarla, testare la sua resistenza, evocarne lo 
spostamento e la variazione. 

Ambisco a vedere la voce impossessarsi dei luoghi che 
andremo a sondare, disegnarne i confini, rintracciarne 
i punti cardinali, crollare.

3 Da inserire una conside-
razione riguardo l’idea di 
“collina” come immagine di 
un limite, di un possesso e di 
una protezione; l’orizzonte 
desertico, la potenza del 
“tragitto”(a). I numerosi miti 
sulla natura acustica della 
creazione del mondo (b), 
dell’intonare e del ripetere 
la voce del tuono, il centro 
di risonanza insito nella ca-
verna, il sacrificio sonoro e il 
grido. La Vertigine. “Ciò che 
rende così incomparabile la 
primissima vista del villaggio, 
di una città in un paesag-
gio è il fatto che in essa il 
lontano risuona in stret-
tissima comunione con il 
vicino. L’assuefazione non ha 
ancora fatto il suo lavoro.” (c) 
Il ritrovarsi e il riconoscere 
accecano l’improvvisazione 
quale forma di conoscen-
za, tale è un paesaggio 
oscurato dall’assuefazione 
di cui sopra. (a) Paul Virilio, 
Città Panico, 2005; (b) Ma-
rius Schneider, La musica 
primitiva, 1992; (c) Walter 
Benjamin, Infanzia berlinese 
attorno al 1900, 1938

Trieste, 19 ottobre 2012
Prof. Paolo Debertolis, Università degli Studi di Trieste, 
direttore dell’SB Research Group

  Dunque riassumendo rapidamente la nostra metodica, diciamo 
che abbiamo usato due diverse apparecchiature di registrazione con dinamica estesa anche 
nel campo degli ultrasuoni e con una campionatura a 96.000Hz (Marantz PMD661  e Zoom 
H4N). Abbiamo usato dei microfoni in aria da studio (Sennheiser MKH 800 Twin a conden-
satore, risposta in frequenza 10Hz - 50.000Hz) per registrare la voce dei cantanti e contem-
poraneamente dei microfoni ultrasensibili omnidirezionali in acqua (idrofoni) per registrare 
l’effetto della risonanza dei tunnel (Aquarian Hydrophone H2a-XLR, risposta in frequenza 
da < 10Hz a >100.000Hz). L’acqua agiva da parabola nel raccogliere la vibrazione della 
struttura. In studio abbiamo sovrapposto le quattro tracce stereo, verificando una rispo-
sta in frequenza dei tunnel a 74Hz, molto potente alla fine di ogni brano musicale di canto 
armonico. Per quanto riguarda i brani eseguiti, abbiamo verificato che la risposta si ottie-
ne solo con il canto armonico e non con brani musicali tradizionali. In particolare abbiamo 
eseguito dei brani in aramaico per sola voce femminile (due brani) e canti tibetani per voce 
maschile (un brano) senza sortire effetto. L’effetto l’abbiamo ottenuto solo con il canto ar-
monico del quale la cantante Denise Cannas è cultrice. È stato come attivare un pulsante.  
Lei teneva la stessa nota con piccole variazioni per circa un minuto e per un altro minuto fa-
cevamo totale silenzio. La risposta al termine di ogni brano, se di brano si può parlare, iniziava 
già dopo alcuni secondi e permaneva per circa 20 secondi dopo la fine del canto con diversa 
espressività a seconda della nota. Non so se è accaduto anche a voi, ma ci siamo trovati leg-
germente alterati dopo due ore di permanenza nel tunnel con un senso di euforia inconsueto 
e non basato sulla autosuggestione, visto che eravamo frequentatori abituali dei tunnel.3

Il tentativo di regredire a una forma vocale il più antica 
possibile, nel cuore della montagna, sul fondo di uno scavo 
dove niente si costruisce se non lo scavo stesso. Era 
l’esercizio svolto durante le prove a cui ho assistito il punto  
di contatto extra-musicale da cui partire per derivare quelle 
stesse regole che costringono. Da cui derivare il respiro. 
Richiami ciechi lanciati per costituirsi in una topografia vocale 
atta a presentare la nostra presenza. 

Un’improvvisazione su schemi cercando un’interlocutore che 
ha impresso la sua voce sulle superfici che ora incontriamo, 
come descrivere scientificamente un rito liturgico senza 
infrangerne la temporalità, quindi fingere che non siamo 
qui e ora.
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Ti mando il testo promesso, scritto nei tre aeroporti 
in cui ho passato la mattina del 6 ottobre, in viaggio per Firenze, 
mentre tu e i ragazzi già eravate di nuovo sottoterra, nei tunnel di 
Ravne. Appunti da tre luoghi di transito: gli aeroporti di Sarajevo, 
Zagabria, Zurigo, luoghi neutri di decollo e atterraggio, di ascesa 
e discesa; usando le tue parole: “aufstieg” e “kollaps”. Nel mio 
corpo, stanco dopo il lavoro dei giorni precedenti e la sveglia alle 
tre e mezzo di mattina, la menta giocava e associava sensazioni 
e parole, suggerendo che tutto era chiaro, giusto, coerente, che 
finalmente avrei capito cosa tiene insieme il mondo. Riconosciu-
to a mente fredda l’inganno, mi disciplino ora e metto ordine ai 
pensieri sparsi sui miei foglietti. Parliamo del respiro e dello spa-
zio, come quando ci incontrammo per la prima volta a Roma.

Mettendoci in uno stato di raccoglimento possiamo 
percepire il movimento del respiro che non si limita ai polmoni, 
ma che pervade e coinvolge tutto il corpo, se questo glielo per-
mette. L’inspiro apre il corpo che si dilata per accoglierlo, crea 
uno spazio percepibile. L’espiro, nato dalla percezione dello spa-
zio, prende una direzione e diventa atto creativo se trasformato 
in suono (in verità prima ancora di essere articolato, essendo la 
sua potenzialità già viva prima ancora della fonazione). La pausa 
è il momento del nulla, un nulla però ricco, carico dell’attesa del 
nuovo impulso vitale.

L’inspiro nato nello spazio pelvico crea la percezione 
di un espiro ascendente, quello nato nello spazio del torace alto 
un espiro discendente. Inspiro ed espiro che si muovono in dire-
zione verticale, un movimento percepibile singolarmente o con-
temporaneamente, che crea un flusso continuo dall’alto al basso 
e dal basso all’alto. Questo flusso, questa corrente di verticalità 
è attraversata e centrata dal respiro orizzontale percepibile se 
la nostra attenzione è rivolta al movimento laterale e sagittale 
dello spazio addominale, che si allarga e si contrae. Le direzioni 
del respiro cercano un loro equilibrio, si penetrano, si incontrano, 
si scontrano pure, si intralciano, a volte si fondono fino a creare, 
centrandosi, un nucleo. In completo equilibrio le forze opposte 
sembrano annullarsi. In stati di profonda meditazione, quando 
il movimento del respiro si riduce a un semplice pulsare, queste 
forze in equilibrio creano uno spazio apparentemente immobi-
le. Nessun movimento, nessuna direzione e perciò assenza di 
tempo, minuscolo nirvana, instant illumination: uno spiraglio 
sull’eternità. Un attimo dopo lo squilibrio ricrea il movimento, la 

Uster, Zurigo, 24 ottobre 2012
Letizia Fiorenza Sautter, cantante e ricercatrice

polarità, il flusso potenzialmente continuo che invece, a strappi 
e strattoni, è la nostra realtà. Anche cantando questi attimi di 
completo equilibrio tra dentro e fuori, tra respiro e voce accado-
no e, nonostante abbia timore ad adoperare queste espressioni, 
sono attimi di riconciliazione con il mondo. Parliamo del respiro 
e della voce. Il respiro che diventa voce mette in vibrazione tutto 
il corpo e lo spazio interno che a sua volta da forma al respiro 
e conferisce alla voce il suo timbro, il suo colore, anche la sua 
qualità emotiva, implicita o esplicita che sia. Cantando lo spazio 
interno vibrante entra in risonanza con lo spazio esterno. Un 
interlocutore mi sentirà perché il suo stesso corpo, toccato dal 
mio suono, comincerà a vibrare. Nel nostro caso mi proponesti di 
entrare in contatto non con una persona ma con uno spazio, anzi 
con quattro spazi: la camera semianecoica e la camera riverbe-
rante nel laboratorio a Fabriano, i tunnel di Ravne e la cima della 
Piramide del Sole a Visoko, in Bosnia-Hercegovina. 

La camera semianecoica, in cui cominciamo a lavora-
re, è angusta e avara di risposta. Reagisco con un battito cardia-
co accelerato; il respiro si appiattisce, si rinchiude nell’involucro 
del corpo e riprende consistenza solo quando si ricorda che può 
riconquistare lo spazio negatogli, ridotto ma non annientato dal-
la restrizione imposta, e può restare incolume seguendo i limiti 
che separano dentro e fuori. La voce è piccola ma presente; ri-
affiora la consapevolezza di un Sé inespugnabile. Respiro e voce 
creano un vibrante e trasparente schermo protettivo e scandi-
scono in un ritmo continuo la mia identità. Ed ecco che la voce 
si accende, si rivolge alla superficie delle pareti – piccoli fori che 
la risucchiano – ma lei insiste, si accontenta del poco riscontro, 
riafferma il proprio territorio, lo fa suo, compone e scompone le 
parole convenute: “ascent”, “collapse”, “mapping”, “shift”, “fal-
ling”, “traces”, “desert”, “le trait cède”. 

Ritroviamo l’angustia nei tunnel di Ravne, angustia 
intrisa di umidità, labirinto pericolante, le pareti bitorzolute che 
si sgretolano se inavvertitamente le urti. La voce descrive il per-
corso da un tunnel all’altro come mani tese al buio. Voce che ta-
sta, tocca, sfiora il conglomerato roccioso, si avvicina e si allon-
tana, aggredisce pur di superare la propria ansia, si nasconde; 
riveste le superfici di una pellicola sonora per appropriarsene, 
tesse dei filamenti come il micelio bianco sulle travi di sostegno 
dei tunnel; diventa natura organica, si riprende il suo spazio lì 
dove l’intervento umano l’ha temporaneamente disturbato. Per 
quanto effimera, lascia la sua traccia; il suo alito, tiepido e umido, 
si mischia alle emanazioni della roccia, contribuisce alla nascita 
di nuovi organismi – un succedersi di microscopici atti creativi. 
Che contrasto dalla camera riverberante: il minimo suono ampli-
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ficato, presente anche dopo l’inizio del suono successivo, sen-
sazione di spazio infinito, inventiva a briglie sciolte, sentimento 
di onnipotenza, vanità anche, hybris. La tua sobria intimazione 
dopo un’ora di improvvisazione libera. La piramide, la collina di 
Visoko, meta di famiglie per il picnic festivo e di seguaci di dubbia, 
polimorfica dottrina esoterica; il nostro spazio esterno defini-
to dai cinque microfoni piazzati in un pentagono non voluto. La 
voce si perde, diventa fiato, soffio, affanno, sgomento davanti 
alla mancanza di limiti, sospiro. La forza che l’ha portata alla 
luce del sole si è estinta, confrontata con la realtà della vita in 
superficie, ansima e si spegne. Immaginavi un sacrificio sonoro. 
Nonostante il mio scetticismo (quale cantante accetta delibera-
tamente di sacrificare la propria voce?) è successo. Il mio corpo, 
scosso dall’energia scaturita dalle improvvisazioni, provato dai 
viaggi, dal freddo e dall’umidità, ha realmente ceduto.

My revolt is sealed in a bag, and you put glue on my error. 
In any case, a mountain itself, falling, will vanish, and even 
a rock will be shifted from its place.
GB, 14:17 – 18

The text that follows makes no pretence to be explanatory, 
nor does it set out to justify or complement a viewing of the 
audio-visual work. Rather it raises a broader question on the 
points of contact between scientific research, vocal practice 
and interest in the time of the landscape and its perception. 
I would see it as a truthful account of what led me to carry 
out the project and how, outside the timeframe of the work, 
we have experienced some of the aesthetic and cultural 
contradictions of a place. Through this account, which 
combines my considerations and notes with extracts from 
actual correspondence, I shall try to bring back within the 
order of time what does not pertain to it. 

A stone chamber, cut in the way a diamond is cut, empty in its 
total deprivation, full as soon as a word is pronounced inside 
it. You can’t sense directions or sources, its duration is always 
the same, the zero time of the human voice is drawn out. A 
monologue that creates the space, by resonance. Warm-up 
exercises for the voice, breath. Fixed vocal lines, protracted 
until the breath runs out.1

Kollaps, Aufstieg.
Francesco Fonassi

1 Hegel defined sound as “a 
disappearing of being in the 
act of being”, but Edison’s 
invention put a halt to this 
passing away. “Speech has 
become, as it were, immor-
tal” declared the Scientific 
American following a dem-
onstration of the cylinder 
phonograph. (Jelena Miskin, 
in a recent article in Diorama 
Mag, on the subject of ‘Elec-
tronic Voice Phenomena’, a 
vocal intrusion of unknown 
origin interfering with 
broadcasts and recordings, 
and the practices of some 
musicians, scientists and 
psychologists connected 
with these phenomena.)
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Trieste, 27 September 2012
Prof Paolo Debertolis, director of the SB Research Group, 
University of Trieste

  The reason I have prevaricated all this time before getting back 
to you is due to the fact that we have had a lot of problems with them and I couldn’t make 
you any promises without being sure I could keep them. In reality they have never followed 
our instructions for the conservation of the structure and at times their work has unfortu-
nately been more a matter of digging than stratigraphy. It seems that they are looking for a 
mythical treasure whose memory has been preserved by the local population. They have 
not understood that in reality the treasure is the very structure of the tunnels on which they 
continue to inflict damage. So in the section that has allowed me to obtain good results in 
the field of the resonance of the voice I don’t think it is any longer possible to get results 
at the same level even using other methods. The last stretch of the tunnel before the new 
section, open and never sealed by the builders, has been heavily affected by work to raise 
the ceiling and widen the section, in order to facilitate access, but this has also modified 
the flow of air inside them, which seems to play a fundamental role in the sound effect and 
in the transmission of acoustic signals.2

It almost seems, in fact, as if the chaste archaeology carried 
out by the inhabitants of the town is a perpetual modelling of 
the mountain. There is no mythology without real foundations 
and that does not seek to excavate, bringing to light the very 
antiquity of which the excavation takes possession, with the 
same expertise that science employs to justify the action of 
the test itself: the Ravne tunnels collapse and the workmen 
start imagining their geography again. And so the history 
of a Neolithic civilization is continually rewritten, just as the 
chronostratigraphy testifies that the history itself, the human 
history, took place. What I remember is a cry verging on the 
grotesque, but still melodious because instinctive.

No response, but an acoustic depression threatens the 
trajectories that we have followed, as if the concert of an 
eclectic and isolating pioneer were to be tackled with plugs in 
the ears.

2 That day, all was revealed 
to me. The Troglodytes were 
the Immortals; the stream 
and its sand-laden waters, 
the River sought by the 
rider. As for the city whose 
renown had spread to the 
very Ganges, the Immortals 
had destroyed it almost nine 
hundred years ago. Out of 
the shattered remains of the 
City’s ruin they had built on 
the same spot the incoherent 
city I had wandered through 
– that parody or antithesis 
of the City which was also 
a temple to the irrational 
gods that rule the world and 
to those gods about whom 
we know nothing save that 
they do not resemble man. 
The founding of this city was 
the last symbol to which the 
Immortals had descended; it 
marks the point at which, es-
teeming all exertion vain, they 
resolved to live in thought, in 
pure speculation. They built 
that carapace, abandoned 
it, and went off to make their 
dwellings in the caves. In 
their self-absorption, they 
scarcely perceived the physi-
cal world. (From Jorge Luis 
Borges, ‘The Immortal’, in The 
Aleph, 1949)

3 To be inserted here a con-
sideration on the idea of ‘hill’ 
as image of a boundary, of 
a possession and a protec-
tion; the desert horizon, the 
power of the ‘journey’ (a). 
The numerous myths on the 
acoustic nature of the cre-
ation of the world (b), of the 
singing and repeating the 
voice of thunder, the centre 
of resonance implicit in the 
cavern, the aural sacrifice 
and the cry. The Vertigo.
‘What makes so incom-
parable the very first sight 
of the village, of a city in a 
landscape, is the fact that 
in it the faraway resounds in 
close communion with the 
near. Inurement has not yet 
done its work.’ (c)
Meeting and recognizing 
blind improvisation as a 
form of understanding, 
so much is a landscape 
obscured by the inurement 
mentioned above. 
(a) Paul Virilio, City of Panic, 
2005; (b) Marius Schneider, 
Primitive Music, 1992; (c) 
Walter Benjamin, Berlin 
Childhood around 1900, 1938

At depth, therefore, it is as if the pressure of the mountain 
acted as it does during a dive, and a strange malaise, an 
ivresse des grandes profondeurs (‘rapture of the deep’), had 
overcome us. A mirage that feigns to reveal the geographic 
coordinates generates the same euphoria. Now what 
happens on the surface, by contrast, is submersion in turn. 

The worst position to withstand an underwater explosion, 
which propagates with greatest force along the line of least 
resistance, is the vertical one from below to above. This the 
movement that leads to catching a weak point, at which the 
human voice breaks, and the air that we breathe carries the 
very object of our disorientation: we repeat in the laboratory 
what we have observed, or we study what we are going 
to listen to and need to have something to document the 
experience.

You cannot count on a voice, but through it. Trying to observe 
it in the space of its extension, recapture it, section it, test its 
resistance, evoke its movement and variation. 

I aspire to see the voice take possession of the places that we 
are going to probe, outline their bounds, locate their cardinal 
points, collapse.
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Trieste, 19 October 2012
Prof Paolo Debertolis, director of the SB Research Group, 
University of Trieste

  Rapidly summing up our method then, let us say that we have 
used two different pieces of recording equipment with a dynamic range extending into ultra-
sound frequencies and with a 96,000 Hz sampling rate (Marantz PMD661 and Zoom H4N). We 
have used studio microphones in air (Sennheiser MKH 800 Twin condenser mikes, frequency 
response from 10 Hz to 50,000 Hz) to record the voice of the singers and at the same time 
ultrasensitive omnidirectional microphones in water (hydrophones) to record the effect of 
resonance of the tunnels (Aquarian H2a-XLR hydrophones, frequency response from <10 
Hz to >100,000 Hz). The water acted as a parabolic antenna in picking up the vibration of 
the structure. In the studio we overlaid the four stereo tracks, detecting a very powerful fre-
quency response of the tunnels at 74 Hz at the end of each piece of overtone singing.
As far as the passages performed are concerned, we established that the response is ob-
tained only with overtone singing and not with traditional pieces of music. In particular we 
performed pieces in Aramaic for solo female voice (two pieces) and Tibetan songs for male 
voice (one piece) without achieving the effect. The effect was achieved only with the overto-
ne singing at which the singer Denise Cannas is expert. It was like pushing a button.
She held the same note with minor variations for about a minute and for another minute we 
maintained total silence. The response at the end of each piece of music, if that is what we 
can call it, began after a few seconds and lasted for around 20 seconds after the end of the 
song with a different expressiveness depending on the note. I don’t know if this happened 
to you as well, but we found ourselves in a slightly altered mental state after two hours in the 
tunnel, with an odd sense of euphoria and one not based on auto-suggestion, given that we 
were frequent visitors to the tunnels.3

The attempt to revert to as ancient a vocal form as possible, 
in the heart of the mountain, against the backdrop of an 
excavation where nothing is constructed but the excavation 
itself. The exercise carried out during the trials at which I was 
present was the point of extra-musical contact from which to 
start out in order to derive the very rules that constrain. From 
which to derive the breath. Blind calls thrown out to develop 
in a vocal topography suitable for presenting our presence. 

An improvisation on schemes seeking an interlocutor who 
has impressed his voice on the surfaces that we encounter 
now, like describing scientifically a liturgical rite without 
infringing on its temporality, and thus pretending that we are 
not here and now. 
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I’m sending you the text I promised, written in the 
three airports I passed through on the morning of 6 October, on 
my way to Florence, while you and the lads were already back 
underground, in the Ravne tunnels. Notes from three places of 
transit: the airports of Sarajevo, Zagreb and Zurich, neutral plac-
es of take-off and landing, of ascent and descent; to use your 
words: ‘aufstieg’ and ‘kollaps’. In my body, tired after the work of 
the previous days and waking up at half-past three in the morn-
ing, my mind played with and associated sensations and words, 
suggesting that everything was clear, correct and coherent, that 
I would finally understand what held the world together. Recog-
nizing the delusion in the cold light of day, I discipline myself now 
and put the thoughts I jotted down on scattered pieces of paper 
in order. Let’s talk about breath and space, as we did when we 
met for the first time in Rome.

Putting ourselves in an attentive state we can per-
ceive the movement of the breath that is not limited to the lungs, 
but pervades and involves the whole body, if this allows it to. The 
inhalation opens up the body, which expands to accommodate 
it, creating a perceptible space. The exhalation, born from the 
perception of space, takes a direction and becomes a creative 
act if turned into sound (in truth even before being uttered, as its 
potentiality is already there before the phonation). The pause is 
the moment of nothing, but a rich nothing, filled with expectation 
of the new vital impulse.

The inhalation born in the pelvic space creates the 
perception of a rising exhalation, the one born in the space of 
the upper thorax a descending exhalation. Inhalation and ex-
halation that move in a vertical direction, a movement percep-
tible individually or simultaneously that creates a continuous 
flow from above to below and from below to above. This flow, 
this current of verticality, is crossed and struck by the horizon-
tal breath, perceptible if our attention is focused on the lateral 
and sagittal movement of the abdominal space, which expands 
and contracts. The directions of the breath seek an equilibrium, 
penetrating and meeting one another, and even colliding and 
impeding each other, at times fusing to create, as they come to-
gether, a core. Completely balanced, the opposing forces seem 
to cancel each other out. In states of deep meditation, when the 
movement of the breath is reduced to a simple pulsation, these 
forces in equilibrium create an apparently motionless space. No 

Uster, Zurich, 24 October 2012
Letizia Fiorenza Sautter, singer and researcher
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movement, no direction and thus absence of time, miniature 
nirvana, instant illumination: a glimpse of eternity. A moment 
later the imbalance re-creates the movement, the polarity, the 
potentially continuous flow that instead, in wrenches and jerks, 
is our reality. While singing these instants of complete balance 
between inside and outside, between breath and voice, also 
occur and, even though I have misgivings about using such ex-
pressions, are moments of reconciliation with the world. Let us 
speak of the breath and the voice. The breath that becomes 
voice sets in vibration the whole body and the space inside it, 
which in turn gives form to the breath and bestows on the voice 
its timbre, its colour, even its emotional quality, whether implicit 
or explicit. When singing, the vibrant internal space resonates 
with the external space. Someone listening will hear me because 
his own body, touched by the sound I make, will begin to vibrate. 
In our case I set out to get in contact not with a person but with 
a space, or rather with four spaces: the semi-anechoic chamber 
and the reverberation chamber in the laboratory at Fabriano, the 
Ravne tunnels and the top of the Pyramid of the Sun at Visoko, in 
Bosnia-Hercegovina. 

The semi-anechoic chamber, in which we began the 
work, is cramped and sparing of response. I react with an ac-
celerated heartbeat; my breath flattens out, closing itself with-
in the shell of the body and regaining substance only when I 
remember that it can win back the space denied to it, reduced 
but not eliminated by the restriction imposed on it, and can 
remain intact by following the boundaries that separate inside 
and outside. The voice is small but present; the awareness of 
an impregnable self resurfaces. Breath and voice create a vi-
brant and transparent protective screen and beat out my iden-
tity in a continuous rhythm. And then the voice flares up, turns 
towards the surface of the walls – small holes that suck it in 
– but insists, settling for the small amount of response, reas-
serting its territory, taking it over, forming and taking apart the 
agreed words: ‘ascent’, ‘collapse’, ‘mapping’, ‘shift’, ‘falling’, 
‘traces’, ‘desert’, ‘le trait cède’. 

We find the same cramped space in the Ravne tun-
nels, a narrow space steeped in damp, a disintegrating labyrinth, 
lumpy walls that crumble if you bump into them inadvertently. 
The voice describes the route from one tunnel to the next like 
hands stretched out in the dark. A voice that feels, touches, 
grazes the rocky conglomerate, approaches and moves away, 
attacking just to overcome its own nervousness, hides; it covers 
the surfaces with a film of sound in order to take possession of 
them, weaves filaments like white mycelium on the supporting 

beams of the tunnels; it turns into organic nature, takes back its 
space wherever human intervention has temporarily disturbed 
it. However ephemeral, it leaves its trace; its warm and damp 
breath mingles with the emanations of the rock, contributes to 
the birth of new organisms – a succession of microscopic acts of 
creation. What a contrast with the reverberation chamber: the 
slightest sound amplified, present even after the beginning of 
the next sound, sensation of boundless space, unbridled inven-
tiveness, feeling of omnipotence, vanity too, hubris. Your sober 
injunction after an hour of free improvisation. The pyramid, the 
hill at Visoko, a family picnic place on holidays and an attraction 
for followers of a dubious, polymorphic esoteric teaching; our 
external space defined by five microphones arranged in an un-
intended pentagon: the voice fades, becomes breath, murmur, 
panting, dismay at the absence of limits, sigh. The force that 
brought it into the sunlight has died away; confronted with the 
reality of life on the surface, it gasps and is extinguished. You im-
agined a sacrifice of sound. Despite my scepticism (what singer 
would agree to deliberately sacrificing his or her own voice) it 
has happened. My body, shaken by the energy unleashed by 
the improvisations, worn-out by the journeys, the cold and the 
damp, really has collapsed.
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– Francesco Fonassi
L’idea di questa conversazione nasce  
in seguito alla proposta di Michele 
Manfellotto di presentare sul blog  
di NERO una serie di estratti del lavoro 
documentario che hai condotto 
parallelamente alla produzione di Kollaps, 
Aufstieg, la video-installazione che 
presenterò al MACRO – Museo d’Arte 
Contemporanea Roma. Mi piace l’idea  
che a chiudere questa pubblicazione  
sia una conversazione nella quale si 
fondono diversi approcci al progetto…
Vorrei, quindi, discutere con te come 
si differenziano la mia opera video 
e il tuo documentario, che offre una 
lettura di quell’opera secondo criteri 
documentaristici appunto, come se fosse 
essa stessa un documento. Cercherei  
di capire come si distingue il procedimento 
di estrarre – e astrarre – elementi da 
un’esperienza di stampo performativo 
piuttosto che da una situazione reale.

– Lorenzo Macioce
I due approcci sono diversi, perché 
espressione di due individui distinti, così 
come ruoli che sono stati rivestiti 
nel progetto. Io sono partito da un punto 
fermo: il backstage dell’opera, sapendo 
che poi avrei seguito le suggestioni 
spontanee che la situazione avrebbe 
offerto – cosa che difatti è avvenuta.  
Io sono stato più adattativo rispetto  
a te… Mentre tu hai mantenuto un 
controllo maggiore di ciò che è accaduto; 

più precisamente hai fatto accadere delle 
cose specifiche. Una cosa che differenzia 
il mio documentario dal tuo video è 
forse la posizione che i due audiovisivi 
occupano rispetto a un’ipotetica catena di 
visione: uno zoom out dal luogo fisico dove 
si svolge l’azione, attraverso la cantante 
Letizia, la videocamera di Andrea che 
filma e i microfoni di Renzo che captano, 
Francesco che dirige, Ala che fotografa,  
io che riprendo, lo spettatore che guarda.

– FF
Quello che a mio parere cambia 
nelle due metodologie è che nel mio 
lavoro ho ricercato una perdita delle 
coordinate spazio-temporali: tutte le 
azioni della cantante sono state dettate 
dalle circostanze e il mio ruolo è stato 
essenzialmente quello di porre la cantante 
in quattro condizioni ambientali diverse, 
con regole specifiche definite in funzione 
dell’audiovisivo che io andavo a registrare, 
e non in funzione di chi in quel momento 
avrebbe assistito realmente alle sue 
esecuzioni. Per lo spettatore della mostra, 
per chi assisterà alla “riproiezione” – al 
ricollocamento della voce in uno spazio 
che è ricostruito nel modo più veritiero 
possibile dal punto di vista audio – il video 
prova a compromettere la veridicità 
dell’ambiente ricostruito e spostare su un 
altro piano l’esperienza visiva che si ha  
di quel contesto, di quel paesaggio. 
Trovo che si inneschi un doppio cambio 
di stato tra quella che è l’esperienza del 

fruitore che si trova nello spazio acustico 
dell’opera e la nostra esperienza di unici 
spettatori di quelle azioni vocali.
Il punto è capire qual’è la visione reale  
del soggetto, dove risiede la differenza 
tra l’assistere a un’azione reale e 
la ricostruzione di quell’azione in 
un’installazione – ovviamente mistificate 
soprattutto nel rapporto tra l’ascolto 
e la visione. Nel mio video c’è una 
disconnessione molto marcata tra la 
percezione visiva e quella acustica, mentre 
il tuo trattiene, se si vuole, un bacino  
di informazioni molto più ampio…

– LM
Se la domanda è, rispetto a quello che 
vediamo, è più documentario (ovvero: 
sinonimo di reale, corrispondente al 
vero) uno o l’altro approccio, secondo 
me non è più possibile definire un 
canone distinguibile; o meglio, non è più 
prioritario stabilirlo oggi. Resta il fatto 
che percepiamo come reale il video del 
cellulare e falso quello della TV, perché  
il video con il cellulare possono farlo tutti  
– e infatti lo fanno tutti. La differenza la fa  
se chi filma e chi guarda sta a piazza  
Tahrir o in un bar a Milano. 
Gli audiovisivi affollano talmente il nostro 
immaginario che l’esperienza è reale 
nel momento in cui viene riconosciuta 
come tale da chi la sta guardando. 
È la connessione che si crea nello 
spettatore perché vi riconosce qualcosa 
di suo, di personale, che lo riconduce 
al suo immaginario, alla sua gamma 
di sentimenti. È reale quando avviene 
questo, che poi lo sia o meno.

– FF 
La società di oggi è fondata sull’iconicità 
delle immagini e dei linguaggi montati 
sulle immagini. Di conseguenza si hanno 
sempre una serie di significati che sono 
già sottoposti alla realtà, a meno che tu 
sia alla ricerca dell’immagine pura – in 
questo caso diventi sostanzialmente 
ossessionato dall’idea di trovare qualcosa 
che sia ricordato dall’uomo prima 
della venuta della civiltà così come la 
conosciamo noi, e quindi qualcosa di “non 
industriale”. Tuttavia noi non abbiamo 
memoria di questo; anzi, nel mondo non 
c’è più traccia di questo. Credo quindi 
che, se ancora effettivamente esiste una 
distinzione tra documento audiovisivo  
e cinema (o video arte), essa risiede nella 
metodologia di lavoro e nell’artisticità 
della quale si vuole infondere quel lavoro. 
La questione che poni è a monte, e la 
differenza starebbe nel nostro modo di 
esperire la realtà, nel nostro background, 
se vuoi, che ci fornisce delle direzioni da 
seguire, altre rispetto alle esperienze che 
artisti del passato, che vivevano altre 
influenze e circostanze, hanno seguito…
Con Andrea e Letizia abbiamo incontrato 
durante l’esperienza di produzione di 
Kollaps, Aufstieg una forte contraddizione 
di natura culturale tra cultura 
accademico-scientifica e narrazioni 
popolari, ovviamente influenzate da una 
percezione localistica della storia, 
e talvolta viziata da credenze esoteriche… 
La mia scelta è quella di sottrarre la nostra 
esperienza, e lasciare che sia la voce  
a manifestarsi come oggetto di questa 
contraddizione. In fondo tutto il lavoro 
nasce da un semplice test, come lo 
chiamano, archeo-acustico. Nel tuo 
documentario, invece, lo scarto tra diversi 
modi di affrontare la “spiritualità” è, credo, 
intenzionalmente marcato.

Riproiezione.
Estratto da una conversazione  
tra Francesco Fonassi e Lorenzo Macioce
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– LM 
In Bosnia ho incontrato numerose 
persone, che ho intenzionalmente seguito 
per vedere dove mi avrebbero portato. 
Dopo il trauma storico della guerra,  
la creazione di un nuovo stato e il bisogno 
del suo popolo di avere un’identità,  
la scoperta di un sito archeologico diventa 
occasione per scoprire/creare un mito, 
come è diritto di tutti. Perché funziona su 
più livelli: quello scientifico che si occupa 
di dati concreti, quello umano che implica 
le persone del luogo, i volontari degli 
scavi, i turisti generici, gli appassionati di 
archeologia, di esoterismo, e poi noi che 
avevamo un motivo nostro per essere là.
Il cortocircuito culturale tra queste diverse 
visioni ha influenzato e suggestionato 
le mie scelte e da un certo punto in poi 
non mi è più interessato se quello che mi 
veniva mostrato o raccontato fosse reale 
o se realmente le cose e le persone erano 
quello che dicevano di essere. È reale 
per loro, che ci credano o no. Anche nella 
finzione c’è una scelta o una tendenza 
autentica nell’autorappresentazione. 
Stiamo piuttosto assistendo ad una 
scoperta o ad una creazione? O ad un 
ibrido, come forse è sempre stato?

 

– Francesco Fonassi
The idea for this conversation emerged 
following Michele Manfellotto’s proposal 
to present on the blog of NERO a series 
of extracts from the documentary you 
had made in parallel to the production of 
Kollaps, Aufstieg, the video-installation 
that I will be presenting at the MACRO 
(Museo d’Arte Contemporanea Roma).  
I like the idea that this publication will 
conclude with a conversation in which 
different approaches to the project are 
brought together…
I’d like, therefore, to discuss with you 
where the difference lies between my 
video and your documentary, which offers 
an interpretation of that video according 
to the criteria on which documentaries 
are made, as if it were a document itself. I 
would like to understand how to distinguish 
the procedure of extracting – and 
abstracting – elements from an experience 
that has the character of a performance 
rather than from a real situation.

– Lorenzo Macioce
The two approaches are different, 
because they are expressions of two 
distinct individuals, as well as of roles that 
have been played in the project. I started 
out from a fixed point: the backstage 
of the work, knowing that I was then 
going to follow the suggestions that 
spontaneously arose from the situation 
– which is what in fact happened. I was 
more ready to adapt than you… Whereas 

you maintained greater control over 
what went on; more precisely you made 
specific things happen.
One thing that perhaps differentiates my 
documentary from your video is the 
position that the two audio-visual works 
occupy with respect to a hypothetical 
sequence of vision: a zooming out from 
the physical location where the action 
takes place, through the singer Letizia, 
Andrea’s video camera filming and Renzo’s 
microphones recording, Francesco 
directing, Ala taking photographs, me 
shooting and the viewer watching.

– FF
What in my view changes in the two 
methodologies is that in my work I’ve 
sought a loss of the spatiotemporal 
coordinates: all the singer’s actions have 
been dictated by the circumstances and 
my role was essentially that of placing 
the singer in four different environmental 
conditions, with specific rules defined 
in relation to the audio-visual work that 
I was going to record, and not in relation 
to who was actually going to be present 
during her renditions in that moment. For 
visitors to the exhibition, for those who will 
attend the ‘re-projection’ (the relocation 
of the voice in a space that has been 
reconstructed in the most accurate way 
possible from the acoustic point of view), 
the video tries to compromise the veracity 
of the reconstructed setting and shift the 
visual experience of that context, of that 

Re-projection.
Excerpt from a conversation between 
Francesco Fonassi and Lorenzo Macioce
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landscape, onto another plane. I find that a 
dual change of state is triggered between 
the experience of the visitor to the 
exhibition in the acoustic space of the work 
and our experience as the only people 
present when those vocal actions were 
performed. The point is to understand 
what the real vision of the subject is, where 
the difference lies between witnessing 
a real action and the reconstruction of 
that action in an installation – obviously 
distorted, above all in the relationship 
between listening and watching. In my 
video there is a very marked disconnection 
between the visual and the acoustic 
perception, while yours retains, if you like,  
a much larger pool of information…

– LM 
If the question is, with respect to what we 
see, whether one or the other approach is 
more documentary (that is: synonymous 
with real, corresponding to the truth), then 
I don’t think it is possible any longer to 
define a line of demarcation; or rather, it is 
no longer a priority to establish one today. 
The fact remains that we perceive a video 
on a mobile phone as real and one on the 
TV as false, because anyone can make a 
video with a mobile phone – and  
in fact everyone does. The difference lies 
in whether the person who’s filming and 
the person who’s watching are in Tahrir 
Square or in a bar in Milan.  
Our imagination is so filled with audio-
visuals that the experience is real when 
it is recognized as such by whoever 
watches it. It is the connection that 
is created in the viewer because he 
recognises in it something of his own, 
something personal, that bring it back  
to his imagination, to his gamut of feelings. 
It is real when this happens, whether  
it is in fact or not.

– FF 
Society today is founded on the iconicity 
of images and of languages built on 
images. As a consequence there is always 
a series of meanings that are already 
subject to reality, unless you are in search 
of the pure image – in that case you 
essentially become obsessed with the 
idea of finding something that has been 
remembered by humanity since before 
the advent of civilisation  
as we know it, and thus something ‘non-
industrial’. Yet we have no memory of 
this; indeed, there is no longer any trace 
of this in the world. So I believe that, if a 
distinction actually still exists between 
audio-visual document and cinema (or 
video art), it lies in the methodology of 
work and in the artistic value which you 
want to instil in that work. The question 
that you raise comes earlier in the 
process, and the difference would lie 
in the way we experience reality, in our 
background, if you like, which gives us 
directions to follow, different from the 
ones followed by artists of the past, who 
were subject to other influences and lived 
in other circumstances…  
During the experience of producing 
Kollaps, Aufstieg, with Andrea and Letizia, 
we encountered a strong contradiction 
of a cultural nature between academic- 
scientific culture and popular narratives, 
obviously influenced by a locally oriented 
perception of history, and sometimes 
tainted by esoteric beliefs... My choice 
has been to take away our experience, 
and leave the voice to emerge as the 
object of this contradiction. At bottom 
the whole work stems from a simple, 
archaeoacoustic test, as it is called. In 
your documentary, on the other hand, the 
discrepancy between different ways of 
dealing with ‘spirituality’ is,  
I believe, deliberately underlined.

– LM
In Bosnia I met a lot of people whom I 
followed on purpose to see where they 
would take me. After the historical trauma 
of the war, the creation of a new state and 
the need of its people to forge an identity, 
the discovery of an archaeological 
site has become the occasion to find/
create a myth, as is everyone’s right. 
For it functions on more than one level: 
the scientific one that is concerned 
with concrete data, the human one 
that involves the local population, the 
volunteers in the excavations, ordinary 
tourists, enthusiasts for archaeology and 
esotericism, and then us, who had our 
own reason for being there. The cultural 
short-circuit between these different 
visions has influenced and shaped my 
choices and from a certain point on I was 
no longer interested in whether what 
I was being shown or told was real or 
whether things and people really were 
what they claimed to be. It was real for 
them, whether they believed it or not. Even 
in make-believe there is a choice or an 
authentic tendency in self-representation. 
Was what we were witnessing a discovery 
or a creation? Or a hybrid, as perhaps  
it always has been?
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